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1.	  

TRADYCJA	  HIPERTEKSTU	  

	  

Jak	   zauważył	   Marshall	   McLuhan,	   nowsze	   media	   raczej	   kontynuują	   i	   rozwijają	  

elementy	   swoich	   poprzedników,	   niż	   zastępują	   je	   w	   pełni1.	   Spostrzeżenie	   to	   znajduje	  

potwierdzenie	  między	   innymi	  w	   fakcie,	   iż	  wraz	   z	   postępem	   technologicznym	   obsługa	  

nowoczesnych	   urządzeń	   coraz	   częściej	   przypomina	   korzystanie	   z	   prostych	   narzędzi	  

znanych	  ludzkości	  od	  wieków.	  	  

Prawidłowość	   ta	   dotyczy	   –	   wbrew	   pozorom	   –	   również	   form	   komunikacji	  

kojarzonych	   jednoznacznie	   z	   XX-‐wieczną	   rewolucją	   technologiczną.	   Znamiennym	  

przykładem	   może	   być	   tutaj	   hipertekst,	   a	   więc	   metoda	   organizacji	   danych	   w	   postaci	  

niezależnych	   fragmentów	   (leksji)	   połączonych	   odnośnikami	   (hiperłączami).	  

Charakterystyczną	  cechą	  hipertekstu	  jest	  nielinearność	  i	  niestrukturalność	  układu	  leksji.	  

Oznacza	  to,	  że	  kolejność	  czytania	  leksji	  nie	  jest	  z	  góry	  zdefiniowana,	  a	  nawigacja	  między	  

nimi	  zależy	  wyłącznie	  od	  użytkownika.	  Najbardziej	  znanym	  systemem	  hipertekstowym	  

pozostaje	  współcześnie	  ogólnoświatowa	  sieć	   internetowa	   (WWW).	  Zastosowanie	   form	  

hipertekstowych	   niewątpliwie	   usprawnia	   proces	   przechowywania	   i	   udostępniania	  

danych	   o	   charakterze	   informacyjnym	   (jak	  w	   przypadku	  Wikipedii),	   choć	   z	   pewnością	  

kreatywny	  potencjał	  tego	  typu	  rozwiązań	  w	  większym	  stopniu	  może	  zostać	  wyzyskany	  

w	   ramach	   hipertekstów	   literackich	   (hiperfikcji)	   czyli	   utworów	   literackich	  

zorganizowanych	  w	  postaci	  hipertekstu.	  

„Hipertekst“	   to	   termin	   ukuty	   we	   wczesnych	   latach	   sześćdziesiątych	   XX	   wieku	  

przez	  Teda	  Nelsona,	  który	  zdał	  sobie	  sprawę	  z	  możliwości	  maszyn	  w	  zakresie	  tworzenia	  

i	  zarządzania	  sieciami	  tekstowymi	  różnych	  rodzajów	  utworów.	  „Literatura	  –	  pisał	  –	  jest	  

rozwijającym	   się	   systemem	   powiązanych	   dokumentów“2.	  W	   historii	   nauki	   zapisał	   się	  

jego	   –	   nigdy	   nie	   zrealizowany,	   choć	   niezwykle	   wpływowy	   –	   projekt	   Xanadu,	  

hipertekstowe	   przedsięwzięcie	   informatyczne,	   którego	   nazwa	   powstała	   z	   inspiracji	  

poematem	  Samuela	  Taylora	  Coleridge’a	  „Chan	  Kubiłaj“	  („Kubla	  Khan“),	  	  przywołującym	  

senną	  wizję	  odległej	  krainy,	  ostatecznie	  niemożliwą	  do	  utrwalenia	  językiem	  literackim.	  

Jak	   zauważa	   Jay	   David	   Bolter:	   „Wedle	   romantycznego	   poglądu	   akt	   tworzenia	  

mógł	   wywołać	   lawinę	   myśli:	   jedna	   wiodła	   do	   kolejnej,	   a	   ta	   do	   następnej,	   pisarz	   zaś	  

z	  wysiłkiem	   starał	   się	   je	   pochwycić,	   zanim	   wymkną	   się	   z	  objęć	   jego	   świadomości	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

(z	   takim	  właśnie	  poczuciem	  przytłoczenia	  borykał	   się	   jakoby	  Samuel	  Taylor	  Coleridge	  
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podczas	   pisania	   wiersza	   o	   Xanadu).	   [...]	   »Chciałabym	   mieć	   dziesięć	   rąk	   i	   pisać	  

wszystkimi	  –	  notowała	  święta	  Teresa	  –	  a	  tak	  jedno	  zapomina	  się	  przez	  drugie«“3.	  I	  dalej:	  

„Hierarchiczna	   struktura	   (w	   formie	   paragrafów,	   ustępów	   czy	   rozdziałów)	   jest	   próbą	  

wymuszenia	  porządku	  na	  zwerbalizowanych	  myślach,	  które	  zawsze	  mają	  tendencję	  do	  

podważania	   tego	   porządku.	   Porządek	   asocjacyjny	   określa	   alternatywną	   organizację	  

tekstu,	   skrywającą	   się	   pod	   porządkiem	   stron	   i	   rozdziałów,	   jaki	   drukowny	   tekst	  

prezentuje	   swemu	   odbiorcy.	   Te	   warianty	   tworzą	   subwersywny	   tekst-‐ukryty-‐za-‐

tekstem“4.	   Należy	   przypomnieć,	   że	   bardzo	  podobną	  myśl	  wyraził	  w	   latach	   40-‐tych	  XX	  

wieku	   również	   Vannevar	   Bush	   –	   jeden	   z	  prekursorów	   koncepcji	   hipertekstu	   –	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

w	  artykule	  „As	  We	  May	  Think“	  [„Jak	  sądzimy“],	  w	  którym	  opisuje	  system	  memex	  (skrót	  

od	   memory	   extender),	   stwierdzał:	   „Ludzki	   umysł	   działa	   na	   zasadzie	   asocjacji.	   Kiedy	  

uchwyci	   się	   jednej	   myśli,	   nieustannie	   przeskakuje	   do	   innych,	   które	   podsuwają	   mu	  

skojarzenia,	   kierowane	   przez	   misterną	   sieć	   śladów	   przechowywanych	   w	   neuronach	  

mózgu“	  5.	  Ted	  Nelson	  również	  sugerował,	  że	  hipertekst	  jest	  dla	  naszego	  umysłu	  „formą	  

naturalną“	  6.	  

W	   tym	   kontekście	   warto	   zauważyć,	   iż	   nawet	   badacze	   zanurzeni	   w	   żywiole	  

cyberprzestrzeni,	  tacy	  jak	  Bolter,	  postrzegają	  komputerowy	  hipertekst	  jako	  kontynuację	  

sposobu,	  w	   jaki	  prezentowano	   literaturę	   za	   czasów	  Homera.	  Kontrastujący	   ze	   słowem	  

zamrożonym	   na	   kartce	   książki	   drukowanej,	   sekwencyjny	   i	   dygresyjny	   styl	   homerycki	  

wykazuje	  zaskakujące	  podobieństwo	  do	  „płynnego”	  tekstu	  epoki	  postgutenbergowskiej.	  

Nie	  bez	  przyczyny	  mówi	  się	  w	  tym	  przypadku	  o	  epokach	  pierwszej	   i	  drugiej	  oralności,	  

rozdzielonych	   przez	   okres	   ekspansji	   druku.	   Z	   drugiej	   strony	   warto	   zauważyć,	   że	  

wirtualny	   hipertekst	   stanowi	   w	   istocie	   hybrydę	   dynamicznej	   mowy	   i	   permanentnego	  

zapisu.	  

Bolter	  w	   swojej	   książce	   „Przestrzeń	   pisma.	   Komputery,	   hipertekst	   i	   remediacja	  

druku“	   stwierdza,	   iż	   „nowsze	   medium	   zajmuje	   miejsce	   starszego,	   jednocześnie	  

zapożyczając	   i	   reorganizując	   pewne	   cechy	   pisma	   właściwe	   medium	   starszemu	   oraz	  

zmieniając	   jego	   kulturową	   przestrzeń“7.	   Procesy	   związane	   z	  tym	   zjawiskiem	   określa	  

mianem	   „remediacji“	   i	   	   przez	   pryzmat	   tego	   właśnie	   pojęcia	   opisuje	   dzieje	   ludzkiej	  

cywilizacji:	  już	  w	  starożytności	  nastąpiło	  przejście	  od	  przekazów	  ustnych	  do	  linearnego	  

papirusowego	   zwoju,	   ten	   z	  kolei	   –	   u	   progu	   wieków	   średnich	   –	   zastąpiony	   został	  

kodeksem	  rękopiśmiennym,	  następnie	  –	  w	  epoce	  nowożytnej	  –	  książką	  drukowaną,	  aż	  

wreszcie	  –	  współcześnie	  –	  pismem	  elektronicznym.	  Nie	  jest	  to	  jednak	  proces	  wyłącznie	  



	   4	  

jednokierunkowy:	   „starsze	   media	   mogą	   dokonywać	   remediacji	   nowszych	   mediów	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

w	  obrębie	  tej	  samej	  medialnej	  ekonomii“	  8.	  	  

Przyjmując	   (za	   Ernstem	   H.	   Gombrichem,	   Williamem	   Johnem	   Thomasem	  

Mitchellem	   i	   Frederic‘em	   Jamesonem)	   tezę	   o	   współczesnej	   „ofensywie	   wizualności“,	  

Bolter	   formułuje	   definicję	   „nowego	   pisma	   obrazkowego“,	   zrodzonego	   z	  mariażu	  

pierwotnych,	   wizualnych	   form	   zapisu	   i	  nowoczesnej	   technologii.	   Efektem	   tego	  

hybrydycznego	   związku	   jest	   „topiczny	   model	   pisania“	   (od	   greckiego	   słowa	   topos,	  

oznaczającego	   zarówno	   temat,	   jak	   i	   miejsce),	   najpełniej	   realizujący	   się	   w	   środowisku	  

cyfrowym	   –	   przede	   wszystkim	   w	   sieci	   WWW,	   według	   amerykańskiego	   badacza	  

stanowiącej	  de	  facto	  „formę	  pisma	  obrazkowego“	  9.	  

Co	   charakterystyczne,	   definiując	   przestrzenny	   charakter	   pisma	   elektronicznego	  

Bolter	   z	  upodobaniem	   sięga	   po	   efektowne	   transhistoryczne	   korespondencje:	  

„Reorganizacja	   plików	   oraz	   uruchamianie	   programów	   jest	   tak	   samo	   pisaniem,	   jak	  

układanie	   znaków	   alfabetu	   w	   rządku.	   Ikony	   komputerowe,	   tak	   jak	   relikwie	   ze	   sfery	  

religijnej,	   po	   których	   dziedziczą	   nazwę,	   są	   jednostkami	   energii	   przemieniającymi	  

operacyjną	  moc	  komputera	  w	  widzialne	   i	  operatywne	  symbole.	   Ikony	  te	  przypominają	  

także	   kulturową	   funkcję	   liter	   alfabetu	   hebrajskiego	   w	   kabale	   lub	   też	   alchemicznych	  

symboli	  [...].	  Magiczne	  litery	  i	  znaki	  były	  często	  objektem	  refleksji	  [...]	  oraz	  wiary	  w	  to,	  że	  

mają	   również	   pewną	   siłę	   operacyjną.	   Jako	   funkcjonalne	   reprezentacje	   występujące	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

w	   piśmiennictwie	   komputerowym	   ikony	   cyfrowe	   uświadamiają	   to,	   co	  magiczne	   znaki	  	  	  	  

w	  przeszłości	  mogły	  jedynie	  sugerować“	  10.	  

Komputerowy	   pulpit,	   niosący	   ze	   sobą	   „obraz	   świata	   jako	   środowiska	  

przetwarzania	   informacji“,	   pozwala	   na	   lekturę	   cyfrowej	   rzeczywistości	   jako	  

„ruchomego,	   zmieniającego	   się	   diagramu“.	   W	   ten	   oto	   sposób,	   przemodelowując	  

czytelnicze	   nawyki	   użytkowników,	   światowa	   sieć	   informacyjna	   –	   stanowiąca	   globalny	  

hipertekst	  –	  stopniowo	  przeradza	  się	  w	  „globalne	  hipermedia“.	  
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2.	  	  

ŚWIAT	  W	  MINIATURZE	  :	  	  

OD	  GABINETU	  OSOBLIWOŚCI	  DO	  ELEKTROBIBLIOTEKI	  

	  

Warto	  pamiętać,	  że	  również	  w	  epoce	  „wczesnej	  nowoczesności”	  (w	  której	  świat	  

powiększył	   się	   niepomiernie	   za	   sprawą	   technicznych	   wynalazków	   i	   odkryć	  

geograficznych)	   odnajdziemy	   zjawiska	   zapowiadające	   czasy	   internetu	   i	   komputerów	  

osobistych.	  Epoka	  manieryzmu	  i	  baroku	  to	  okres	  mody	  na	  tak	  zwane	  wunderkamery	  –	  

autonomiczne	   artystyczne	   twory,	   uformowane	   jako	  kompilacje	   obiektów	  znalezionych	  

różnego	   pochodzenia	   i	   potraktowane	   jako	  metaforyczne	   opisy	   „świata	  w	  miniaturze”.	  	  	  	  	  

[→ ilustracja	   nr	   1]	   W	   ramach	   zmiennej	   i	   subiektywnie	   organizowanej	   struktury	  

gabinetu	  osobliwości,	   poszczególne	   eksponaty	   stanowiły	  w	   istocie	   „ikonki”,	   odsyłające	  

do	   innych	  elementów	   i	   tworzące	  w	  związku	   z	   tym	  rodzaj	   „interfejsu”.	  Nieraz	  gabinety	  

tego	   rodzaju	   podlegały	   miniaturyzacji,	   stając	   się	   luksusowym	   meblem,	   zawierającym	  

skomplikowany	   system	   szufladek	   i	   folderów	   z	   „ulubionymi”	   obiektami,	   ale	   również	  

zbiór	   gier,	  mechanizmów	  odtwarzających	  określone	  melodie	   oraz	   „aplikacje”	   biurowe,	  

umożliwiające	  spisanie	  listu	  lub	  nakreślenie	  rysunku.	  	  

Zdarzało	   się,	   iż	   kolekcja	   podlegała	   „wirtualizacji",	   a	   oryginalne	   obiekty	  

zastępowano	  ich	  graficznymi	  wyobrażeniami,	  zgromadzonymi	  w	  opasłych	  katalogach	  –	  

co	   potraktować	   można	   jako	   zapowiedź	   XIX-‐wiecznej	   idei	   Mundaneum,	   biblioteki	  

mającej	  	   zgodnie	   z	   założeniem	   twórców	   (Paula	   Otleta	   i	   Henri'ego	   La	   Fontaine‘a)	  

gromadzić	   całą	   wiedzę	   świata.	  Zdaniem	   wielu	   badaczy	   koncepcja	   Mundaneum,	   jako	  

uniwersalnej	  bazy	  danych,	  stanowi	  bezpośrednią	  zapowiedź	  powstania	  wirtualnej	  sieci	  

internetowej.	   Jak	   widać,	   typowy	   dla	   wunderkamer	   sposób	   myślenia	   nie	   zanikł	   wraz	  	  	  	  	  	  	  	  	  

z	   końcem	   epoki	   nowożytnej	   –	   współcześnie	   coraz	   częściej	   przyrównuje	   się	   praktyki	  

internetowych	  bloggerów	  do	  ekscesów	  nowożytnych	  zbieraczy	  kuriozów,	  a	  powszechne	  

marzenie	  o	  „świecie	  w	  miniaturze”	  –	  	  jak	  się	  zdaje	  –	  z	  biegiem	  lat	  wcale	  nie	  wygasło.	  	  

W	   1923	   roku	   –	   jakby	   antycypując	   topiczny	   model	   hipertekstu,	   o	   którym	   pisał	  

Bolter	   –	   awangardowy	   artysta	   El	   Lissitzky	   sformułował	   manifest	   zatytułowany	  

„Topografia	  typografii“,	  opublikowany	  w	  czwartym	  numerze	  redagowanego	  przez	  Kurta	  

Schwittersa	   magazynu	   „Merz“.	   Zwięzły	   tekst	   kończy	   się	   znamiennymi	   słowami:	  

„Zadrukowany	   arkusz	   przezwycięża	   czas	   i	   przestrzeń.	   Zadrukowany	   arkusz,	  

nieskończoność	   książek	   muszą	   wyjść	   poza	   swoje	   granice.	   ELEKTROBIBLIOTEKA.“11.	  
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Swoistą	  „elektrobiblioteką“	  miał	  być	  –	  opisany	  dwie	  dekady	  później	  –	  memex	  Vannevara	  

Busha;	   ten	   sam	   cel	   przyświecał	   również	   Tedowi	   Nelsonowi,	   który	   użytkownikom	  

hipotetycznego	   systemu	   Xanadu	   oferował	   „UNIWERSALNĄ	   STRUKTURĘ	   DANYCH,	  

WEDŁUG	  KTÓREJ	  MOŻNA	  MAPOWAĆ	  WSZELKIE	  INFORMACJE“	  12.	  	  

Idea	  informacyjnej	  „mapy“	  nie	  jest	  rzeczą	  nową	  –	  jej	  zapowiedź	  możemy	  odnaleźć	  

już	  w	  epoce	  Oświecenia,	  gdy	  czołowy	  francuski	  encyklopedysta	  Jean	  le	  Rond	  d'Alembert	  

pisał:	  „[...]	  można	  stworzyć	  tyle	  różnych	  systemów	  wiedzy,	  ile	  jest	  możliwych	  systemów	  

odwzorowań	  kartograficznych.	  [...]	  Nie	  istnieje	  chyba	  żaden	  badacz,	  który	  by	  nie	  stawiał	  

własnej	   nauki	   ponad	   innymi,	   podobnie	   jak	   pierwsi	   ludzie	   stawiali	   siebie	   w	   centrum	  

wszechświata.“13.	  Możliwe	  zresztą	  że	  korzenie	  tej	  koncepcji	  sięgają	  znacznie	  głębiej,	  na	  

co	  zwracał	  uwagę	  Jesse	  M.	  Gellrich	  w	  publikacji	  „Idea	  Księgi”	  („The	  Idea	  of	  the	  Book”)	  –	  

jego	   zdaniem	   ambicją	   zarówno	   encyklopedystów,	   jak	   i	   teologów	   było:	   „[…]	   zebranie	  

wszystkich	  wątków	  wiedzy	  w	  jeden	  przeogromny	  Tekst,	  encyklopedię	  lub	  summę,	  która	  

odzwierciedlałaby	  historyczny	   i	   transcendentalny	   ład	  na	   tej	   samej	   zasadzie,	   co	  Księga	  

Bożego	  Słowa	  (Biblia)	  jest	  odzwierciedleniem	  Księgi	  jego	  Dzieła	  (natury)”	  14.	  
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3.	  	  

HIPERKOMIKS	  

	  

Teza	   d’Alemberta	   o	   wielości	   możliwych	   „kartograficznych“	   systemów	   wiedzy	  

znalazła	   nieoczekiwaną	   egzemplifikację	   już	   w	   czasach	   Encyklopedystów.	   Zwiastunem	  

tym	   była	   powieść	   angielskiego	   pisarza	   Laurence’a	   Sterne’a	   „Życie	   i	   myśli	   JW	   Pana	  

Tristrama	  Shandy“,	  opublikowana	  w	  latach	  1759	  –	  1767	  i	  ciesząca	  się	  niebywałą	  wprost	  

popularnością,	   biorąc	   pod	   uwagę	   jej	   awangardowy	   charakter.	   [→ilustracja	   nr	   2]	   Jak	  

zauważył	   rosyjski	   formalista	   Wiktor	   Szkłowski:	   „naruszając	   formę	   powieści,	   [Sterne]	  

zmusza	   nas	   do	   zwrócenia	   na	   nią	   uwagi,	   i	   dla	   niego	   ta	   świadomość	   formy	   poprzez	   jej	  

naruszenia	  stanowi	  treść	  powieści“	  15.	  Wtóruje	  mu	  Jay	  David	  Bolter:	  „Tristram	  Shandy	  to	  

nie	  tylko	  atak	  na	  konwencję	  powieści	  jako	  spójnego	  opisu	  wydarzeń,	  to	  również	  zamach	  

na	  konwencje	  prezentacji,	  na	  technologie	  pisma	  i	  druku“	  16.	  Sterne	  w	  swoim	  liberackim	  

dziele	   antycypuje	   topograficzny	   model	   pisma,	   charakterystyczny	   dla	   epoki	   mediów	  

cyfrowych;	  poprzez	  serię	  autotematycznych	  zabiegów	  zachęca	  czytelnika	  do	  rezygnacji	  

z	   „naturalnej“	   (do	   pewnego	   stopnia	   biernej)	   lektury	   na	   rzecz	   odpowiedzialnego	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

i	   kreatywnego	   współautorstwa.	   Ze	   względu	   na	   wymienione	   właściwości	   „Tristram	  

Shandy“	   jest	   dla	   Boltera	   „siecią	   konceptualną“,	   w	   gruncie	   rzeczy	   gotową	   do	  

odwzorowania	  w	  przestrzeni	  mediów	  cyfrowych17.	  	  

Utwór	   Sterne’a	  nie	   jest	  w	  historii	   literatury	  odosobnionym	  przypadkiem	  –	   jako	  

zastanawiającą	   analogię	   można	   tu	   wskazać	   późniejsze	   o	   sto	   lat	   „Dzieje	   Świętej	   Rusi“,	  

eksperymentalną	  powieść	  wizualną	  Gustave‘a	  Doré	  z	  1854	  roku.	  Łącząc	  talent	  graficzny	  

z	  literacką	   inwencją	   Doré	   tworzy	   utwór	   autotematyczny	   i	   sam	  występuje	   w	   nim	   jako	  

jeden	  z	  bohaterów	  „historii	  o	  tworzeniu	  historii”.	  Obecność	  takiej	  autorskiej	  sygnatury,	  

podobnie	   jak	  konsekwentnie	   stosowana	  metoda	  deziluzji,	   ujawnia	  umowność	  każdego	  

komunikatu	   (szczególnie	   wizualnego).	   Tok	   wysoce	   skomplikowanego	   wywodu	  

regularnie	   ulega	   retardacji	   za	   sprawą	   buntu	  materii,	   z	   której	   autor	   usiłuje	   formować	  

opowieść.	   [→ilustracja	   nr	   3]	   Stężeniu	   absurdu	   przeciwstawia	   się	   nawet	   obdarzone	  

„własnym,	  niebezpiecznym	  życiem”	  pióro,	  które	  wymyka	  się	  z	  dłoni	  twórcy,	  by	  znaczyć	  

stronice	  eposu	  abstrakcyjnymi	  plamami	   i	  enigmatycznymi	  czarnymi	   „monochromami”.	  	  

[→ilustracja	  nr	  4]	  

Książka	   Gustava	   Doré,	   	   jako	   wizualne	   rozwinięcie	   topograficzno-‐liberackich	  

koncepcji	   Sterne’a,	   uzmysławia	   skalę	  możliwości,	   jakie	   od	   samego	   początku	   niosło	   ze	  
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sobą	  medium	  graficznej	  opowieści	  –	  zarówno	  ze	  względu	  na	  twórcze	  powiązanie	  wielu	  

różnorodnych	   form	  komunikacji,	   jak	   i	   (paradoksalnie)	  na	  wewnętrzne	  niespójności	   tej	  

gatunkowej	   hybrydy.	   Nie	   bez	   powodu	   jedna	   z	   teorii	   na	   temat	   genezy	   komiksu	   jako	  

gatunku	  głosi,	  że	  zrodził	  się	  on	  w	  momencie,	  gdy	  obraz	  towarzyszący	  tekstowi	  nie	  tylko	  

przestał	   go	   ilustrować	   lub	   dopełniać,	   ale	   zaczął	   jawnie	   mu	   przeczyć.	   Komiks	   –	   jako	  

skutek	   twórczego	   konfliktu	   obrazu	   i	   słowa	   –	   jest	   medium	   heterogenicznym.	   Jego	  

tożsamość	   ulega	   ciągłej	   redefinicji	   w	   zależności	   od	   zmiennego	   kontekstu,	   w	   którym	  

przyszło	   mu	   funkcjonować.	   Literacka	   ilustracja	   ewoluuje	   na	   drodze	   eksperymentu,	  

zmierzając	  w	   kierunku	   autonomicznego	   „eseju	  wizualnego”	   (podobnego	   aleatorycznej	  

partyturze).	  

Wewnętrzną	  dynamikę	  tej	  „mikstury”	  wyznaczają	  następujące	  opozycje:	  narracja	  

liniowa	  (dramaturgiczna)	  –	  narracja	  nieliniowa	  (poetycka,	  eseistyczna,	  hipertekstowa);	  

model	  współrzędny	  (równoważność	  wszystkich	  elementów	  jako	  samodzielnych	  całości)	  

–	   model	   podrzędno-‐nadrzędny	   (nierównoważność	   elementów	   zdeterminowana	  

przypisaną	  każdemu	  z	  nich	  rolą);	   formuła	  „tekstu	   jako	  obrazu”	  –	   formuła	  „obrazu	   jako	  

tekstu”;	   forma	   „zamknięta”	   (komunikacja	   wizualna)	   –	   forma	   otwarta	   (eksperyment	  

artystyczny);	   umowność	   przestrzeni	   (reprezentacji)	   dwuwymiarowej	   –	   fizyczna	  

„konkretność”	  przestrzeni	  trójwymiarowej;	  znak	  –	  ilustracja.	  

Wydaje	   się,	   że	   formułą,	   która	   umożliwiłaby	   najbardziej	   efektywne	   wyzyskanie	  

zarysowanego	   powyżej	   „eksplozywnego“	   potencjału	   byłby	   komiksowy	   hipertekst,	  

zarówno	   w	   jego	   analogowych,	   jak	   i	   cyfrowych	   inkarnacjach.	   Nie	   jest	   to	   idea	   nowa;	  

pojęcie	  „hiperkomiksu“	  sformułował	  już	  w	  1970	  roku	  sam	  Ted	  Nelson	  (w	  artykule	  „No	  

More	  Teacher's	  Dirty	  Looks“),	  doceniając	  edukacyjny	  potencjał	  interaktywnej	  literatury	  

wizualnej18.	   O	   możliwości	   hipertekstowej	   „remediacji	   komiksu“	   pisał	   także	   Jay	   David	  

Bolter,	   odnosząc	   się	  w	   tym	  przypadku	  do	   innowacji	  w	   dziedzinie	   gier	   toczonych	   przy	  

użyciu	   interfejsu	   tekstowego	   (MOO)	   19.	   Również	   Paul	   Gravett	   wskazuje	   na	   związki	  

protypowych	   hiperkomiksów	   z	  tradycją	   gier	   RPG	   i	   serią	   książek	   „Choose	   Your	   Own	  

Adventure“,	   publikowanych	   jeszcze	   przed	   erą	   internetu,	   w	   połowie	   lat	   80-‐tych	   XX	  

wieku20.	  	  

Od	   momentu,	   gdy	   w	   latach	   90-‐tych	   ekspansja	   mediów	   cyfrowych	   umożliwiła	  

swobodną	   rozbudowę	   „topicznych“	   i	   interaktywnych	   struktur	   w	   oparciu	   o	   ideę	  

nielineranej	   opowieści	   obrazkowej,	   nasileniu	   uległy	   procesy	   związane	   z	   remediacją	  

komiksu,	   przebiegającą	   równocześnie	   w	   dwóch	   kierunkach.	   Z	  jednej	   strony	   nie	  
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brakowało	  przykładów	  takich	  jak	  komiks	  „Meanwhile“	  (2001	  –	  11)	  Jasona	  Shiga,	  który	  

pierwotnie	   wydrukował	   swoje	   dzieło	   jako	   mini-‐komiks,	   następnie	   graphic	   novel,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

a	   wreszcie	   –	   jako	   zdigitalizowany	   sieciowy	   hiperkomiks.	   Równocześnie	  

emblematycznym	   przykładem	   pozostaje	   tu	   także	   Josh	   Neufeld,	   którego	   intermedialny	  

webkomiks	   „A.D.:	   New	   Orleans	   After	   the	   Deluge“	   (2007-‐8)	   właściwej	   „nobilitacji“	  

dostąpił	  dopiero	  po	  publikacji	  w	  formie	  klasycznego	  albumu	  (2009).	  	  

Nie	   zmienia	   to	   faktu,	   iż	   „hipertekstowy“	   potencjał	   komiksu	   może	   być	   w	   pełni	  

realizowany	  także	  poza	  sferą	  technologicznych	  nowinek.	  Jak	  podkreśla	  na	  swojej	  stronie	  

e-‐merl.com	   jeden	   z	  pionierów	   nieliowego	   webkomiksu	   Daniel	   Merlin	   Goodbrey:	  

„Hiperkomiks	   można	   wyobrazić	   sobie	   jako	   komiks	   sieciowy	   o	   wielokierunkowej	  

strukturze.	  W	  hiperkomiksie	  wybory	   dokonywane	   przez	   czytelnika	  mogą	  wpływać	   na	  

sekwencję	   zdarzeń,	   ich	   rezultat	   lub	   punkt	   widzenia	   z	  którego	   owe	   wydarzenia	   są	  

oglądane.	   Animacja,	   dźwięk,	   wraz	   z	  krzykliwymi	   łącznikami,	   pełnią	   jedynie	   funkcję	  

dekoracji	  –	  to	  właśnie	  wybory	  dokonywane	  przez	  czytelnika	  i	  związane	  z	  nimi	  interakcje	  

czynią	  hiperkomiks	  hiperkomiksem“	  21.	  	  
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4.	  	  

W	  KRĘGU	  MAGAZYNU	  „RAW“:	  	  

ART	  SPIEGELMAN	  I	  AMERYKAŃSKA	  SCENA	  ALTERNATYWNA	  

	  

Lata	  80-‐te	  XX	  wieku	  to	  nie	  tylko	  okres	  gdy	  świadomość	  możliwości	  oferowanych	  

przez	  nowe	   technologie	  powoli	   zaczęła	  przenikać	  na	  obszar	   „literatury	  wizualnej“,	   ale	  

także	   czas	   przemian	   kulturowego	   statusu	   komiksu	   i	   związanych	   z	  tym	   faktem	  

odważnych	  eksperymentów	  narracyjnych.	  

Niemałą	   rolę	   w	   tych	   procesach	   odegrał	   amerykański	   magazyn	   „RAW“,	   którego	  

premiera	  w	  1980	  roku	  uchodzi	  za	  znaczącą	  cezurę	  w	  historii	  komiksu	  alternatywnego.	  

Redaktorzy	   czasopisma	  –	  Art	   Spiegelman	   i	   Françoise	  Mouly	   –	  programowo	   traktowali	  

komiks	  jako	  zjawisko	  artystyczne,	  budując	  inetelektualny	  kontrapunkt	  dla	  żywiołowego	  

nurtu	  undergroudowego	  i	  skupiając	  wokół	  siebie	  grono	  znakomitych	  twórców	  z	  całego	  

świata,	   m.in.	   Charlesa	   Burnesa,	   Richarda	   McGuire‘a,	   Chrisa	   Ware‘a,	   Roberta	   Crumba,	  

Alana	   Moore‘a,	   Lorenza	   Mattottiego,	   José	   Muñoza	   i	   Carlosa	   Sampayo.	   Obok	   prac	  

zdolnych	   autorów	   komiksowych	   (często	   debiutantów,	   rekrutowanych	   spośród	  

studentów	   Spiegelmana	   w	   School	   of	   Visual	   Arts),	   na	   łamach	   „RAW“	   zamieszczano	  

również	   dzieła	   artystów,	   takich	   jak	   Henry	   Darger	   oraz	   utwory	   dawnych	   klasyków,	  

zarówno	  amerykańskich	  (Winsor	  McCay,	  George	  Herriman),	   jak	   i	  europejskich,	  między	  

innymi	   związanego	   z	  ruchem	   Arts	   Incohérents	   Carana	   d’Ache‘a	   i	   wspomnianego	  

wcześniej	   Gustave‘a	   Doré.	   Głęboka	   świadomość	   komiksowej	   tradycji	   była	   zresztą	  

jednym	  z	  rysów	  charakterystycznych	  środowiska	  „RAW“,	  co	  znalazło	  wyraz	  w	  aforyzmie	  

Arta	  Spiegelmana	  „Przyszłość	  komiksu	  to	  jego	  przeszłość“	  22.	  

Sam	   Spiegelman	   okazał	   się	   z	   czasem	   niezwykle	   wpływową	   figurą	   –	   nie	   tylko	  	  	  	  	  	  	  	  	  

w	  kręgach	  amerykańskiej	  alternatywy,	  ale	  w	  także	  w	  wymiarze	  globalnym.	  To	  właśnie	  

na	   łamach	   „RAW“	   zaczął	   on	   drukować	   –	   w	   formie	   broszur	   załączanych	   do	   kolejnych	  

wydań	   –	   historię	   „Maus.	   A	   Survivor’s	   Tale“,	   w	   latach	   1986	   i	   1991	   wydaną	   w	   formie	  

dwutomowej	   powieści	   graficznej,	   a	   w	   1992	   roku	   uhonorowaną	   Nagrodą	   Pulitzera.	  

Opowieść	  Spiegelmana	  –	  jak	  zauważa	  Paweł	  Sitkiewicz	  –	  „dla	  całego	  pokolenia	  stała	  się	  

kompozycyjnym	   wzorcem	   metra:	   łączyła	   autobiografizm	   z	  poważną	   tematyką,	  

oryginalnym	   językiem	   i	   tradycją	   amerykańskiego	   komiksu“23.	   Przyszłość	   pokazała,	   iż	  

Spiegelman	   wyznaczył	   swoim	   dziełem	   „artystyczny	   horyzont“	   między	   innymi	   takim	  

pionierom	  komiksowego	  hipertekstu	  jak	  Richard	  McGuire	  i	  Chris	  Ware.	  
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Spiegelman	   zmierzył	   się	   w	   swoim	   utworze	   z	   problemem	   Bilderverbot,	   a	   więc	  

niemożności	   stworzenia	  adekwatnego	  artystycznego	   „odbicia”	   spuścizny	  Holokaustu24.	  

Na	   najbardziej	   elementarnym,	   wizualnym	   poziomie	   „Maus“	   paradoksalnie	   respektuje	  

„zakaz	   obrazowania”.	   Ma	   to	   miejsce	   dzięki	   efektowi	   „mimetycznej	   aproksymacji”	   –	  

zastąpieniu	   ludzkich	   twarzy	   wizerunkami	   zwierząt	   (myszy,	   kotów,	   świń).	   Ponadto	  

artysta	   wpisał	   opowieść	   w	   szerszą	   historię	   ramową.	   Główny	   wątek	   stanowią	  

powtarzające	   się	   spotkania	   autora	   z	   ojcem,	   podczas	   których	   ten	   ostatni	   snuje	   swą	  

narrację.	   Tym	   sposobem	   Spiegelman	   ujawnia	   prawdę	   o	   wadach	   bohatera	   i	   podważa	  

wiarygodność	   jego	   relacji.	   Sam	   również	   podkreśla,	   że	   nigdy	   nie	   odwiedził	   Polski,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

a	  sceneria	  wszystkich	  wydarzeń	  pozostaje	  wytworem	  jego	  wyobraźni.	  Jak	  zauważa	  Jerzy	  

Szyłak,	   „przez	   upośredniczenie	   narracji	   i	   zdanie	   sprawy	   z	  własnego	   braku	  

wszechwiedzy	   oraz	   dzięki	   subiektywizmowi,	   Spiegelman	   tworzy	   w	   swoim	   komiksie	  

przejmujące	  wrażenie	  uczciwej	  rejestracji	  przekazu	  o	  historycznej	  przeszłości“	  25.	  	  

Co	   więcej,	   w	   „Mausie“	   znajdziemy	   zalążki	   strategii	   narracyjnej,	   która	   w	   pełni	  

rozwinięta	  została	  przez	  Spiegelmana	  w	  jego	  kolejnym,	  eksperymentalnym	  albumie	  „In	  

the	   Shadow	   of	   No	   Towers“	   („W	   cieniu	   nieistniejących	   wież“,	   2004),	   w	   którym	   autor	  

dokonał	  udanej	  próby	  pogodzenia	  traumatycznych	  wątków	  osobistych	  z	  wyrafinowaną	  

grą	  formalną,	  odnosząc	  się	  do	  wydarzeń	  11	  września	  2001	  roku.	  W	  pewnym	  momencie	  

tej	   autobiograficznej	   opowieści	   Spiegelman	   przywdziewa	   zresztą	   maskę	   myszy,	   co	  

wprost	  odsyła	  czytelników	  do	  lektury	  jego	  wcześniejszego	  utworu.	  

Spiegelman,	  podobnie	  jak	  wcześniej	  Laurence	  Sterne	  i	  Gustave	  Doré,	  zanurza	  się	  

tu	  w	  metatekstualnym	  żywiole,	  opowiadając	  o	  niemożliwości	  adekwatnego	  opowiadania	  

o	   rzeczywistości.	   Ewa	   Kowal	   wskazuje	   nawet	   na	   wspólne	   dla	   Spiegelmana	   i	   Sterne’a	  

„jakości	   liberackie”:	   wielopoziomową	   narrację	   oraz	   fakt	   potraktowania	   książki	   jako	  

obiektu.	   Architektoniczna	   forma	   woluminu	   (imitującego	   w	   proporcjach	   jedną	   z	   Twin	  

Towers)	  w	  środku	  dosłownie	  rozpada	  się	  na	  wielobarwne	  kawałki,	  okruchy	  medialnych	  

przekazów	   i	  strzępy	  chaotycznej	   tkanki	  wspomnień26.	   Istotną	  cechą	  „In	   the	  Shadow	  of	  

No	   Towers“	   jest	   to,	   że	   komiks	   zderza	   pierwiastek	   tragiczny	   z	   komicznym	  

(reprezentowanym	   przez	   postaci	   z	   klasycznych	   amerykańskich	   cartoons);	  

„karnawałowość”	   tego	   utworu	   w	   ścisły	   sposób	   wiąże	   się	   z	   jego	   katarktycznym	  

wymiarem.	  	  
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5.	  	  

„BOSKA	  PERSPEKTYWA“:	  	  

MYŚLENIE	   PARADYGMATYCZNE	  W	  KOMIKSACH	   RICHARDA	  MCGUIRE‘A	   I	   CHRISA	  

WARE‘A	  

	  

Art	  Spiegelman	  –	  przy	  całym	  swoim	  nowatorstwie	  –	  z	  pewnością	  nie	  powiedział	  

jednak	  ostatniego	  słowa	  w	  dziedzinie	  komiksowej	  narracji.	  Gdyby	  należało	  wskazać	  inne	  

dzieło,	   powstałe	   w	   tym	   samym	   czasie	   i	   silnie	   (lub	   może	   nawet	   silniej)	   poszerzające	  

granice	   komiksowego	   medium,	   wypadałoby	   wskazać	   na	   artystę	   z	  kręgu	   samego	  

Spiegelmana:	  Richarda	  McGuire‘a	  –	  autora	  skromnej	  sześcioplanszówki	  „Here“	  („Tutaj“),	  

opublikowanej	  w	  1989	  roku	  na	  łamach	  „RAW“.	  [→ilustracja	  nr	  5]	  Amerykański	  badacz	  

komiksu	   Douglas	   Wolk	   wspomina,	   że	   „jest	   to	   praca,	   której	   wpływ	   był	   widoczny	   na	  

obszarze	   sztuki	   komiksu	   przez	   dekady“27.	   Po	   upływie	   ćwierć	   wieku	   od	   publikacji	  

pierwszej	   wersji	   „Here“	  McGuire	  wydał	   –	   pod	   koniec	   2014	   roku	   –	   jego	   rozbudowaną	  

wersję	   w	   formacie	   powieści	   graficznej.	   Rok	   później	   historia	   ta	   doczekała	   się	   polskiej	  

edycji28,	   która	   jednak	   –	   odmiennie	   niż	   oryginał	   –	   przybrała	   postać	   liberackiego	  

eksperymentu,	   przypominającego	   „Nieszczęsnych“	   Bryana	   Stanleya	   Johnsona:	   kolejne	  

rozkładówki	   książki	   stały	   się	   planszami,	   luźno	   umieszczonymi	   w	   opakowaniu,	   swoją	  

formą	   wywoływującym	   architektoniczne	   skojarzenia.	   Powierzchnie	   kartonowego	  

pudełka	   upodobniły	   się	   do	   ceglanych	   ścian,	   a	   pokrywka	   ozdobiona	   została	  

iluzjonistycznym	   przedstawieniem	   uchylonego	   okna,	   zapraszającego	   by	   zajrzeć	   do	  

zatopionego	   w	   półmroku	   wnętrza.	   W	   ten	   sposób	   polskie	   wydanie	   „Tutaj“	   stało	   się	  

konceptualnym	   obiektem	   narracyjnym:	   symbolicznym	   wyobrażeniem	   domu	   jako	  

materialnej	   ramy	   dla	   efemerycznych	   zdarzeń,	   symultanicznie	   współistniejących	   oraz	  

„interferujących“	  między	  sobą	  w	  obrębie	  jednej	  przestrzeni.	  

Punktem	   wyjścia	   dla	   wielowarstwowej	   narracji	   McGuire’a,	   przypominającej	  

strukturalnie	   rozbudowany	   interfejs	   komputerowych	   okien	   (którego	   początki	  

przypadają	   właśnie	   na	   lata	   80-‐te),	   jest	   tytułowe	   „tutaj“	   –	   narożnik	   domu,	   w	   którym	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

w	  roku	  1957	  (to	  zarazem	  moment	  narodzin	  autora	  komiksu)	  przyszedł	  na	  świat	  jednen	  

z	  bohaterów	   opowieści.	   „Tutaj“	   nie	   jest	   jednak	   „historią“	   w	   tradycyjnym	   tego	   słowa	  

znaczeniu.	   Jak	   pisze	   Jerzy	   Szyłak,	   „Narracyjność	   ulega	   tu	   silnej	   redukcji,	   a	   sens	  

oglądanych	  zdarzeń	  musimy	  niejednokrotnie	  dopowiadać	  sobie	  sami.	  Na	  plan	  pierwszy	  

wysuwa	  się	  myślenie	  paradygmatyczne	  (podkreślenie	  –	  JW),	  polegające	  na	  pokazywaniu	  
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tego,	   co	   w	   życiu	   ludzkim	   powtarzalne,	   tworzące	   łatwo	   rozpoznawalne	   wzory	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

i	   nadmiernie	   rozpoznawalne	   schematy“	   29.	   Zwracając	   uwagę	   na	   zastanawiający	   splot	  

„paradygmatyczności“	   (późn.	   łac.	   –	   paradigma	   ~atis,	   z	  gr.	   παραδειγμα	   -‐	   para-‐deigma	  

~deigmatos	  „wzorzec,	  przykład	  pouczający“)	  z	  codziennością	  w	  dziele	  McGuire’a,	  Szyłak	  

przytacza	   cytat	   z	  eseju	  Krzątactwo	   Jolanty	   Brach-‐Czainy:	   „Podstawę	   naszego	   istnienia	  

stanowi	   codzienność.	   A	   że	   fakt	   istnienia	   przeżywamy	   jako	   niezwykle	   ważny,	   więc	  

ogarnia	   nas	   zdumienie,	   ilekroć	   uświadamiamy	   sobie,	   że	   upływa	   ono	   na	   drobiazgach.	  

Codzienność	  stanowiąca	  tło	  egzystencjalne	  zdarzeń	  niezwykłych,	  których	  oczekujemy	  –	  

często	   nadmiernie	   –	   może	   więc	   decydować	   o	   wszystkim.	   Ma	   wymiar	   drobny.	  

Częstotliwość	  dużą.	  Jest	  niezauważalna“30.	  	  

Strategia	  przyjęta	  przez	  McGuire’a	  uległa	  silnej	  intensyfikacji	  w	  twórczości	  Chrisa	  

Ware’a,	   także	   związanego	   ze	   środowiskiem	   „RAW“	   i	   wprost	   przyznającego	   się	   do	  

inspiracji	  (hiper)komiksem	  „Tutaj“.	  O	  ile	  takie	  projekty	  Ware‘a	  jak	  „Jimmy	  Corrigan:	  The	  

Smartest	   Kid	   on	   Earth“	   (2003)	   pomimo	   obecności	   nielinearnego	   modelu	   narracji	  

mieściły	  się	  jeszcze	  w	  konwencjach	  tradycyjnej	  powieści	  graficznej	  [→ilustracja	  nr	  6],	  

o	   tyle	   jedno	  z	  jego	  ostatnich	  dzieł,	  wydane	  w	  roku	  2012	  –	   „Building	  Stories“	   („Historie	  

Budynku“,	   ale	   i	   „Budowanie	   Historii“)	   –	   można	   uznać	   za	   swoistą	   „aleatoryczną	  

partyturę“,	   łączącą	   najlepsze	   tradycje	   literackie	   (od	   Tołstoja	   do	   Pereca)	   z	  duchem	  

awangardowego	  eksperymentu.	  [→ilustracja	  nr	  7]	  Najpełniejszą	  realizację	  znajduje	  tu	  

metoda	   twórcza,	   którą	   sam	   Ware	   opisał	   następująco:	   „Komiks	   to	   sztuka	   czystej	  

kompozycji,	   konstruowana	   starannie	   jak	   muzyka,	   ale	   strukturalizowana	   w	   całą	  

architekturę,	  układ	  plansza	  po	  planszy	  ożywiany	  i	  »wykonywany«	  przez	  czytelnika“	  31.	  

W	   „Building	   Stories“,	   które	   nie	   jest	   klasyczną	   książką,	   a	   raczej	   kolekcją	  

narracyjnych	   obiektów,	   pobrzmiewają	   echa	   „liberackich“	   praktyk,	   podejmowanych	  

przez	   redakcję	   magazynu	   „RAW“.	   Pierwsze	   numery	   czasopisma,	   publikowane	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

w	   niestandardowym,	   ogromnym	   formacie,	   były	   ręcznie	   składane	   oraz	   pakowane	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

w	   wymyślny	   sposób.	   Oprócz	   wszywanych	   wkładek	   z	  książeczkami	   różnych	   autorów,	  

kolejne	  edycje	  wzbogacano	  pomysłowymi	  gadżetami:	  do	  jednego	  z	  numerów	  dołączono	  

serię	  kolekcjonerskich	  kart	  „City	  of	  Terror“	  Marka	  Beyera	  wraz	  z	  gumą	  do	  żucia	  (nr	  2);	  

inny	   zawierał	   elastyczną	   płytę	   gramofonową	   z	  dźwiękowym	   kolażem	   przemówień	  

Ronalda	  Reagana	  (nr	  4);	  kolejna	  z	  „atrakcji“	  polegała	  na	  tym,	  że	  narożnik	  okładki	  został	  

wydarty,	   a	   we	   wnętrzu	   magazynu	   wklejono	   fragment	   okładki,	   pochodzący	   z	  innego	  

egzemplarza	  (nr	  7).	  
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Utrzymany	   w	   podobnej	   konwencji	   projekt	   „Building	   Stories“	   przybrał	   formę	  

dużych	  rozmiarów	  pudełka,	  przypominającego	  opakowanie	  gry	  planszowej	  i	  –	  w	  istocie	  

–	  zachęcającego	  czytelnika	  do	  narracyjnych	  zabaw	  w	  oparciu	  o	  czternaście	  artefaktów:	  

od	   niewielkich	   pasków,	   poprzez	   zeszyty	   i	   arkusze	   wielkości	   gazety,	   aż	   po	   planszę	  

z	  wyobrażeniem	  mapy	   świata	   przedstawionego	  w	   opowieści;	   jest	   to	   zatem	   „literatura	  

topograficzna“	  par	  excellence.	  Każdy	  z	  elementów	  –	  pomimo	  wzajemnych	  podobieństw	  –	  

utrzymany	   jest	   w	   odmiennej	   stylistyce,	   nawiązującej	   zarówno	   do	   tradycji	   prasowych	  

cartoonów,	   obyczajowych	   graphic	   novels,	   aż	   po	   nowoczesne	   infografiki;	   mozaikowa	  

forma	  całości	  do	  złudzenia	  przypomina	  zabiegi	  stosowane	  wcześniej	  przez	  Spiegelmana	  

w	  „In	  the	  Shadow	  of	  No	  Towers“.	  	  

Na	   wewnętrznej	   stronie	   wieka,	   zamykającego	   pudełko	   (które	   samo	   w	   sobie	  

stanowi	   kolejny,	   piętnasty	   z	  narracyjnych	   obiektów)	   znalazły	   się	   dwa	   motta,	   które	  

mogłyby	   stanowić	   swoisty	   klucz	   do	   odczytania	   intencji	   autora.	   Pierwsza	   ze	   „złotych	  

myśli“,	  autorstwa	  Clary	  Louise	  Ware,	  brzmi	  zarazem	  zdroworozsądkowo,	  jak	  i	  poetycko:	  

„Don’t	   forget	   to	  go	  out	  of	   the	  house	  every	   ince	   in	  a	  while	  or	  you’ll	   lose	  your	  source	  of	  

pollination“	  –	   co	  w	  wolnym	   tłumaczeniu	  mogłoby	  brzmieć:	   „Nie	   zapomnij	   raz	  na	   jakiś	  

czas	  wyjść	  z	  domu,	  jeśli	  nie	  chcesz	  stracić	  źródła	  inspiracji“;	  pojawiajace	  się	  w	  oryginale	  

słowo	   „pollination“	   oznacza	   dosłownie	   „zapylenie“,	   co	   stanowi	   zabawną	   grę	   słów	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

w	   kontekście	   historii	   jednego	   z	  bohaterów	   	   „Building	   Stories“	   –	   Branforda	   The	   Bee32.	  

Drugi	   z	  przytoczonych	   przez	   Ware’a	   bon	   motów	   pochodzi	   wprost	   od	   Pabla	   Picassa:	  

„Everything	   you	   can	   imagine	   is	   real“	   („Wszystko,	   co	  możesz	   sobie	  wyobrazić,	   istnieje	  

naprawdę“)	  33.	  Na	  uwagę	  zwraca	   sam	   fakt	   zestawienia	   ze	   sobą	  dobrej	   rady,	  udzielanej	  

przez	   babcię	   młodemu	   Ware’owi	   z	  pełną	   patosu	   deklaracją	   ikonicznego	   artysty	  

awangardowego,	   który	   –	   nawiasem	  mówiąc	   –	   przyznał	   iż	   „jedyną	   rzeczą	   której	   żałuje	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

w	  swoim	  życiu	  to	  fakt,	  iż	  nie	  zajął	  się	  twórczością	  komiksową“	  34.	  Demiurgiczny	  rozmach	  

artysty-‐narratora	   jest	   tu	   kontrowany	   (auto)ironicznym	   dystansem,	   a	   nierozerwalny	  

splot	  „paradygmatycznego“	  z	  „codziennym“	  ujawnia	  się	  w	  z	  całą	  mocą.	  

Amerykański	  badacz	  Bart	  Beaty	  uznaje	  wielowątkowe	  dzieło	  Ware’a	  za	  „apoteozę	  

architektonicznego	   i	  performatywnego	  podejścia“	  do	  planszy	  komiksowej35,	   zaś	  Paweł	  

Sitkiewicz	   porównuje	   kompozycję	   „Building	   Stories“	   do	   „Borgesowskiego	   ogrodu	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

o	   rozwidlających	   się	   ścieżkach	   albo	   do	   dzieła	   otwartego,	   albo	   nawet	   hipertekstu“36.	  

Nielinearna,	   pełna	  momentów	   „bezczasu“	   i	   pozbawiona	  wyraźnej	   hierarchii	   struktura	  

utworu	   przypomina	   „strumień	   codziennego	   życia“,	   jednak	   wydaje	   się	   że	   sedna	  
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opowieści	  Ware’a	   nie	   stanowią	   jednostkowe	   historie,	   lecz	   raczej	   sam	   akt	   „budowania	  

historii“	   i	   związany	   z	  nim	   „katalog	   środków	   wyrazu,	   jakimi	   dysponuje	   współczesny	  

artysta	   komiksowy“.	   „Ambicją	   Ware’a	   –	   sugeruje	   Sitkiewicz	   –	   było	   stworzenie	  

mikrokosmosu,	   opowiedzenie	   o	   życiu	   postaci	   z	  boskiej	   perspektywy“	   (podkreślenie	   –	  

JW)“	  37.	  [...]	  „Przenika	  przez	  ściany	  i	  sufity	  budynku,	  by	  ukazać	  życie	  takim,	  jakie	  ono	  jest,	  

bez	  cenzury“	  38.	  	  
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6	  

KOMIKS	  POTENCJALNY:	  	  

BRYTYJSKIE	  EKSPERYMENTY	  Z	  HIPERKOMIKSEM	  

	  

Przedsięwzięcia	   takie	   jak	   „Building	  Stories“	  stanowią	  dla	  brytyjskiego	   teoretyka	  

Paula	   Gravetta	   przykład	   swoistego	   „zwrotu	   taktylnego“,	   realizującego	   się	   paralelnie,	  	  	  	  	  	  	  	  

a	   być	   może	   konkurencyjnie	   wobec	   ekspansji	   mediów	   cyfrowych.	   Rosnący	   poziom	  

edytorskich	   projektów	   w	   połączeniu	   z	  technologicznymi	   możliwościami	   druku	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

i	   relatywnym	  spadkiem	  kosztów	  produkcji	   stworzył	  warunki	  dla	  powrotu	  książki	   jako	  

„uchwytnego“	  obiektu	  (covetable,	  tactile	  object).	  „Building	  Stories“	  jest	  w	  opinii	  Gravetta	  

„kulminacją“	   tego	   zjawiska,	   co	   znajduje	   potwierdzenie	   w	   zgryźliwym	   komentarzu	  

samego	  Chrisa	  Ware’a:	  „W	  miarę	  jak	  elektroniczna	  niematerialność	  wdziera	  się	  w	  naszą	  

egzystencję,	   czasem	   dodaje	   nam	   otuchy	   –	   a	   może	   nawet	   jest	   niezbędny	   –	   kontakt	  

z	  czymś	  namacalnym“	  39.	  	  

Próbując	   wyznaczyć	   dla	   komiksu	   trajektorię	   rozwoju	   alternatywną	   zarówno	  

wobec	  kultury	  druku,	  jak	  i	  wirtualnej	  sieci	  (choć	  wynikającą	  z	  obu	  tych	  tradycji),	  Gravett	  

w	   swojej	   książce	   „Comics	  Art“	   („Sztuka	  Komiksu“)	   proponował,	   by	   nową	  przestrzenią	  

dla	   hipertekstowych	   narracji	   wizualnych	   stał	   się	   galeryjny	   white	   cube40.	   „Komiks	  

galeryjny“	   (Gallery	   Comics)	   nie	   jest	   jednak	   koncepcją	   nową;	   pomimo	   iż	   na	   mocy	  

technologicznych	   uwarunkowań	   opowieści	   graficzne	   dostosowały	   się	   do	   ściśle	  

zdefiniowanego	   formatu	   strony	   lub	   książkowego	   kodeksu,	   to	   ich	   początki	   –	   jak	  

podkreśla	  Gravett	  –	  „sięgają	  wprost	  do	  pierwszych	  galerii	  sztuki,	  do	  jaskiń“	  41.	  

Brytyjski	   teoretyk	   wskazuje	   w	   tym	   kontekście	   także	   na	   „przestrzenne“	   (lub	  

mówiąc	   językiem	   Boltera	   –	   „topograficzne“)	   właściwości	   komiksu,	   wynikające	   z	  jego	  

naturalnie	   „otwartej“	   struktury,	   umożliwiającej	   symultaniczne	   współistnienie	   wielu	  

warstw	   czasowych;	   w	   tym	   ujęciu	   komiks	   jest	   medium	   bez	   porównania	   bardziej	  

interaktywnym	  niż	  film,	  co	  sytuuje	  go	  raczej	  w	  „immersyjnej“	  tradycji	  gier	  niż	  linearnej	  

narracji	  literackiej.	  

Swoistym	   „poligonem	   badawczym“	   w	   tym	   zakresie	   był	   dla	   Gravetta	   projekt	  

kuratorski	   „Hypercomics:	   The	   Shape	   of	   Comics	   To	   Come“,	  zrealizowany	  w	   2010	   roku	  	  	  	  	  	  	  	  

w	   Pumphouse	   Gallery	   w	   londyńskim	   Battersea	   Park.	   Do	   udziału	   w	   wystawie	   Gravett	  

zaprosił	  czterech	  artystów:	  Adama	  Danta,	  Dave‘a	  McKeana,	  Warrena	  Pleece’a	  i	  –	  las	  but	  

no	   least	   –	   Daniela	   Merlina	   Goodbrey’a.	   Każdy	   z	  nich	   miał	   za	   zadanie	   –	   korzystając	  
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z	  hipertekstowego	   potencjału	   komiksu	   –	   odnieść	   się	   poprzez	   działanie	   site-‐specific	  

wprost	   do	   topografii	   samej	   galerii;	   można	   zatem	   powiedzieć	   (nawiązując	   do	  

architektonicznej	   metafory	   Ware’a)	   iż	   w	   ten	   sposób	   „historie	   budynku“	   okazały	   się	  

tworzywem	  dla	  „budowania	  historii“.	  Eksperymenty	  narracyjne	  stały	  się	  również	  okazją	  

do	   wyzyskania	   intermedialnego	   potencjału	   komiksu,	   łączonego	   –	   w	   ramach	  

rozbudowanych	   instalacji	   czwórki	   artystów	   –	   z	  interaktywnymi	   animacjami	   (Warren	  

Plecce),	   obiektami	   rzeźbiarskimi	   i	   fotografią	   (Dave	  McKean)	   oraz	  malarstwem	   trompe	  

l’oeil	   i	   kartograficznym	   diagramem	   (Adam	   Dant).	   Jako	   szczególny	   przypadek	   można	  

potraktować	  w	   tym	   kontekście	   instalację	   „The	   Archivist“	   Daniela	  Merlina	   Goodbrey’a,	  

której	   materialna	   odsłona	   w	   przestrzeni	   galerii	   uzupełniona	   została	   wirtualnym	  

aneksem,	  umieszczonym	  na	  stronie	  e-‐merl.com	  	  

„The	   Archivist“	   wyrasta	   wprost	   z	  wcześniejszych	   doświadczeń	   Goodbrey’a,	  

związanych	   z	  digitalizacją	   kolektywnego	   hiperkomiksu	   „PoCom“.	   Utwór	   ten	   powstał	  	  	  	  	  	  	  

w	  2003	  roku	  –	  pierwotnie	  w	  formie	  rysunkowej	   instalacji	  –	  w	   londyńskim	  Institute	  Of	  

Contemporary	   Art	   (w	   ramach	   inauguracji	   festiwalu	   ComICA)	   z	  inicjatywy	   Paula	  

Gravetta,	   Brada	   Brooksa	   i	   Toma	   Gaulda.	   Na	   17-‐metrowej	   ścianie	   Concourse	   Gallery	  

stworzono	   „komiks	   potencjalny“,	   ustrukturyzowany	   wokół	   narracyjnej	   osi	   autorstwa	  

Gaulda,	  ujętej	  w	  38	  dużych	  paneli,	  drukowanych	  na	  żółych	  planszach	  przypominających	  

kartki	  post-‐it;	   w	   odniesieniu	   do	   zaproponowanej	   ramy	   fabularnej	   17	   innych	   artystów	  

(jednym	   z	  nich	   był	   sam	   Goodbrey)	   stworzyło	   własne	   „odgałęzienia“,	   używając	  

mniejszych	  kwadratów	  żółtego	  papieru.	  	  

„PoCom“	   –	   co	   podkreśla	   Gravett	   –	   reprezentuje	   typ	   narracji,	   która	   pomimo	  

swojego	  hipertekstowego	  charakteru	  zawiera	  wyrazisty,	  linearny	  „kręgosłup“	  (spine)42.	  

Struktura	   ta	   została	   bezpośrednio	   zapożyczona	   z	   galeryjnych	   projektów	   szwedzkiego	  

artysty	   Larsa	   Arrheniusa,	   który	   w	   2000	   roku	   w	   Turynie,	   w	   ramach	   pierwszej	   edycji	  

Biennale	  Internazionale	  Arte	  Giovane,	  zaprezentował	   instalację	  „The	  Man	  Without	  One	  

Way“.	   Dzieło	   Arrheniusa	   składało	   się	   ze	   170	   kwadratowych	   paneli,	   tworzących	  

pozbawioną	  słów	  opowieść	  o	  przechodniu,	  który	  swobodnie	  przemieszcza	  się	  zarówno	  

w	   horyzontalnej	   przestrzeni	   „świata	   przedstawionego“,	   jak	   i	   w	   realnie	   istniejącej	   sali	  

ekspozycyjnej.	  

Goodbrey,	   który	   podkreśla	   „kluczowy	   wpływ“	   jaki	   praca	   Arrheniusa	   miała	   na	  

późniejszy	   o	   kilka	   lat	   „PoCom“,	   zwraca	   również	   uwagę	   na	   podobieństwo	   kolejnego	  

utworu	  tego	  artysty	  „The	  Man	  Without	  Qualities“	  (2001)	  do	  powstałego	  w	  tym	  samym	  
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czasie	   webkomiksu	   Scotta	   McClouda	   „Choose	   Your	   Own	   Carl“,	   rozwijanego	   przy	  

aktywnej	  współpracy	  użytkowników	  odwiedzających	  jego	  autorską	  stronę43.	  	  

Swój	   następny	   galeryjny	   hiperkomiks	   „A-‐Z“	   (2002)	   Arrhenius	   oparł	   na	  

rozkładanej	   mapie	   Londynu,	   stanowiącej	   punkt	   wyjścia	   dla	   rozbudowanej,	  

wielokierunkowej	   narracji.	   Wydaje	   się,	   że	   idea	   kartograficznego	   odwzorowania	  

szczególnie	  dobrze	  koresponduje	  z	  metodą	  obraną	  przez	  Goodbreya	  podczas	  pracy	  nad	  

internetową	   wersją	   projektu	   „PoCom“;	   dzięki	   zastosowaniu	   nowatorskiego	   narzędzia,	  

zwanego	   „The	   Tarquin	   Engine“,	   utwór	   w	   swej	   sieciowej	   odsłonie	   przerodził	   się	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

w	   interaktywną	   mapę	   przestrzenną,	   umożliwiającą	   płynne	   i	   swobodne	   skalowanie	  

wybranych	  segmentów	  opowieści.	  [→ilustracja	  nr	  8]	  

Charakterystycznym	   rozwiązaniem	   usprawniającym	   nawigację	   jest	   tutaj	  

wprowadzenie	  „ścieżek“	  (trails),	  a	  więc	  linii	  wiążących	  panele	  w	  narracyjne	  sekwencje;	  

koncepcja	  ta	  pochodzi	  wprost	  od	  Scotta	  McClouda,	  który	  –	  snując	  rozważania	  na	  temat	  

infinite	  canvas	  –	  wskazywał	  na	  związki	  idei	  nieprzerwanej	  narracyjnej	  „ścieżki“	  z	  takimi	  

dziełami	  jak	  tkanina	  z	  Bayeux,	  czy	  kolumna	  Trajana44.	  	  

Paul	   Gravett	   zarysowuje	   horyzont	   dalszego	   rozwoju	   „Komiksu	   Potencjalnego“,	  	  	  	  	  	  

w	   wyniku	   którego	   nielinearna	   narracja	   mogłaby	   symbolicznie	   naruszyć	   ściany	  white	  

cube‘a,	  w	  sposób	  organiczny	  rozrastając	  się	   „na	  zewnątrz“	   i	  budując	  pomost	  pomiędzy	  

realnie	   istniejącą,	   sensualną	   architekturą	   a	   wirtualną	   strukturą	   informacyjnej	   sieci.	  

„Ambicją	  pomysłodawców	  –	  wciąż	  czekającą	  na	  realizację	  –	  jest	  to,	  by	  PoCom	  rozrósł	  się	  

na	   trzy	   pozostałe	   ściany	   galerii,	   a	   następnie	   by	   panele	   połączone	   zostały	   kolejnymi	  

historiami	   umieszczonymi	   na	   podłodze	   i	   suficie	   oraz	   przecinającymi	   diagonalnie	  

przestrzeń	   galerii,	   by	   wreszcie	   wybuchnąć	   poza	   sześcian,	   tworząc	   rozkwitający	  

organicznie	  zbiór	  opowieści,	  dostępnych	  wyłącznie	  w	  przestrzeni	  wirtualnej“45.	  

Wizja	   ta	   koresponduje	   w	   sposób	   oczywisty	   z	  koncepcją	   sieci	   wirtualnej	   jako	  

infinitive	   canvas	   (nieograniczonej	   przestrzeni),	   opisanej	   przez	   Scotta	   McClouda	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

w	   książce	   „Reinventing	   Comics“	   (2000).	   Zarówno	   według	   McClouda,	   jak	   i	   Gravetta	  

wyzwolenie	   komiksu	   z	  unifikujących	   ograniczeń	   związanych	   z	  drukiem	   pozwoliło	  

mutować	   wizualnym	   opowieściom	   w	   „coraz	   dziwniejsze,	   nieprzewidywalne	  

konfiguracje,	   przypominające	   sieci,	   linie	   metra,	   schematy	   blokowe,	   mapy,	   struktury	  

atomowe,	   zagadkowe	   labirynty,	  możliwe	  do	  przemierzenia	  wieloma	   ścieżkami“46.	  Aby	  

zobrazować	  lepiej	  możliwości	  wyemancypowanego	  hiperkomiksu	  Gravett	  odwołuje	  się	  

do	   „muzycznych“	   metafor	   (stosowanych	   –	   co	   charakterystyczne	   –	   także	   przez	   Chrisa	  
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Ware‘a):	   „rytmiczną	   paginację“	   miałyby	   zastąpić	   „echa	   i	   rezonanse“	   wytwarzane	  

pomiędzy	  rozgałęziającymi	  się	  ścieżkami	  nieliniowej	  narracji.	  
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7.	  

OD	  KREATYWNYCH	  OGRANICZEŃ	  DO	  INFINITIVE	  CANVAS:	  	  

KOMIKS	  I	  FRANCUSKA	  TRADYCJA	  OU-‐X-‐PO	  

	  

Kluczem	   do	   zrozumienia	   możliwości	   oferowanych	   przez	   nowoczesny	  

hiperkomiks	  może	  być	  pojęcie	   	   „potencjalności“,	   przywołane	  w	   skrócie	   „PoCom“,	   czyli	  

„Potential	   Comics“,	   odsyłającym	   do	   „OuBaPo“,	   a	   więc	   „Ouvroir	   de	   bande	   dessinée	  

potentielle“	  –	  „Warsztatu	  Komiksu	  Potencjalnego“47.	  Francuski	  ruch	  OuBaPo	  zrodził	  się	  

z	   kolei	   jako	   komiksowa	   mutacja	   historycznego	   OuLiPo	   („Ouvroir	   de	   littérature	  

potentielle“	  –	  „Warsztatu	  Literatury	  Potencjalnej“),	  	  grupy	  założonej	  w	  1960	  roku	  przez	  

pisarza	  Raymonda	  Queneau	   i	  matematyka	   François	   Le	   Lionnais,	   do	   których	   dołączyło	  

następnie	   kilku	   innych	   autorów,	   m.	   in.	   	   Italo	   Calvino	   i	   Georges	   Perec.	   Członkowie	  

OuLiPo,	   koncentrując	   się	   na	   badaniu	   granic	   literackiej	   ekspresji,	   konstruowali	   swoje	  

dzieła	   w	   oparciu	   o	   tak	   zwane	   contraintes	   („przymusy“)	   –	   restrykcyjne	   ograniczenia	  

formalne,	   w	   sposób	   paradoskalny	   wymuszające	   kreatywność	   i	   wzmacniające	  

artystyczną	   ekspresję.	  OuLiPo	   stał	   się	   inspiracją	   dla	   licznych	  Ou-‐X-‐Po	   –	   analogicznych	  

inicjatyw	  dedykowanych	  poszczególnym	  dziedzinom	  twórczości.	  	  

Pomysł	  stworzenia	  komiksowego	  odpowiednika	  OuLiPo	  powstał	  już	  w	  1987	  roku	  

podczas	   sesji	   naukowej	   „Komiks:	   opowiadanie	   i	   nowoczesność”,	   zorganizowanej	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

w	  Cerissy-‐La-‐Salle	  (miejscu,	  gdzie	  zrodziła	  się	  także	  idea	  OuLiPo),	  z	  inicjatywy	  teoretyka	  

Thierry’ego	   Groensteena.	   To	   właśnie	   Groensteen	   doprowadził	   w	   1992	   roku	   –	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

w	  kooperacji	  z	  Lewisem	  Trondheimem	  i	   Jean-‐Christophem	  Menu	  –	  do	  założycielskiego	  

spotkania	   ruchu,	   zorganizowanego	   pod	   egidą	   poszukującego	   wydawnictwa	  

L’Association	   (z	   którym	   związani	   byli	   Trondheim	   i	   Menu).	   Zbiór	   obowiązujących	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

w	  OuBaPo	  komiksowych	  „przymusów“	  przybrał	  formę	  liczącej	  kilkanaście	  punktów	  listy	  

„reguł“,	   sformułowanej	   przez	   Groensteena;	   jako	   „zbiór	   otwarty“	   była	   ona	   z	  zasady	  

podatna	  na	  dalsze	  uzupełnienia,	  których	  dokonali	  m.in.	  przedstawiciele	  amerykańskiego	  

odłamu	  ruchu	  pod	  kierunkiem	  Matta	  Maddena.	  Podobnie	   jak	  w	  przypadku	  OuLiPo,	  nie	  

wszystkie	   „reguły“	   miały	   nowatorski	   charakter	   –	   wiele	   z	  nich	   wywiedziono	   wprost	  

z	  komiksowej	   tradycji.	   Groensteen	   podzielił	   „reguły“	   na	   dwie	   grupy:	   jedna	   z	  nich	   –	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

o	   charakterze	   „generatywnym“	   –	   służyć	  miała	   kreacji	   nowego	  dzieła,	   druga	  natomiast	  

opisywała	   procedury	   „transformacyjne“,	   będące	   podstawą	   działań	   w	   odniesieniu	   do	  

gotowego	  materiału.	  



	   21	  

Zasady	   sformułowane	   przez	   Groensteen	   niewątpliwie	   sprzyjały	  

„hipertekstowemu“	   sposobowi	   myślenia.	   Szczególne	   miejsce	   zajmuje	   tu	   wymóg	  

multilekturalności	   (la	   plurilecturabilite)	   zgodnie	   z	  którym	   układ	   kadrów	   należy	  

skomponować	  tak,	  by	  komiks	  dało	  się	  czytać	  na	  kilka	  sposobów,	  w	  różnych	  kierunkach	  	  	  	  	  

i	  wedle	   różnych	  porządków.	  Dobrym	  przykładem	   takiego	   sposobu	  myślenia	  może	  być	  

„Acrostic“	   (zwany	   czasem	   „akrostripem”)	   autorstwa	   Patrice‘a	   Killoffera,	   złożony	  

z	  szesnastu	  rysunków	  uszeregowanych	  w	  czterech	  rzędach	  i	  możliwy	  do	  odczytywania	  

nie	  tylko	  horyzontalnie,	  ale	  również	  wertykalnie,	  a	  nawet	  w	  sposób	  zupełnie	  losowy.	  Jak	  

zauważa	   amerykański	   korespondent	   OuBaPo	   Matt	   Madden:	   „Ten	   komiks	   pozwala	  

odczuć	   poetycki	   potencjał	   pozbawionej	   ram	   mieszaniny	   obrazów	   i	   wyrażeń	  

językowych“	   48.	   Na	   łamach	   wydawanej	   przez	   OuBaPo	   antologii	   „OuPus“	   Kiloffer	  

publikował	  także	  komiksy,	  wpisujące	  się	  w	  „figury	  niemożliwe”	  M.	  C.	  Eschera,	  a	  wśród	  

nich	   między	   innymi,	   tzw.	   tripoutre	   („trójbelkowiec”),	   oferujący	   trzy	   odmienne	  

możliwości	   ułożenia	   kadrów,	   co	   skutkowało	   powstaniem	   trzech	   różnych	   opowieści.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

[→ilustracja	  nr	  9]	  

Abok	   aspektu	   przestrzennego	   istotną	   rolę	   w	   działaniach	   OuBaPo	   odgrywał	  

również	   	   element	   „performatywny“,	   związany	   z	  samym	   procesem	   lektury.	  

Multilekturalność	   mogła	   być	   wspierana	   określonymi	   działaniami	   czytelnika	  

dotyczącymi	  komiksu	   jako	  konkretnego	  obiektu	  (takimi	   jak	  wycinanie	  dziur,	  składanie	  

czy	  zaginanie	  plansz).	  	  

Wyjątkowo	  duży	  potencjał	  dla	  hipertekstowych	  praktyk	  czytelniczych	  stwarzała	  

reguła	  aleatoryczności	  (consecution	  aleatorique),	  w	  myśl	  której	   	  kolejne	  historie	  mogły	  

być	   generowane	   losowo	   dzięki	   rzutom	   kostek,	   na	   których	   ściankach	   umieszczono	  

komiksowe	  kadry.	  W	   tego	   typu	  działaniach	   celowała	   związana	   z	  OuBaPo	   scenarzystka	  

Anne	  Baraou,	  która	  pierwszy	  zestaw	  narracyjnych	  kostek	  (pod	  tytułem	  „Apres	  tout	  tant	  

pis”)	  stworzyła	  –	  wraz	  z	  Corinne	  Chalmeau	  –	  już	  w	  1991	  roku;	  kolejna	  wersja	  zestawu,	  

zawierającego	   3	   kostki,	   (pod	   tytułem	   „Le	   Coquetèle“,	   2002)	   powstała	   we	  współpracy	  

Baraou	   z	  Vincantem	   Sardon.	   Autorka	   zrealizowała	   jeszcze	   dwa	   podobne	   projekty:	  

komiksowe	   scrabble	   („le	   Scroubbable“,	   2005,	   z	  Étienne‘m	   Lécroart,)	   oraz	   domino	  

(„Domipo“,	  2009,	  z	  Patrice	  Killofferem).	  

Ten	   interaktywny	   aspekt	   twórczości	   autorów	   z	  kręgu	  OuBaPo	   znalazł	   zapewne	  

najpełniejszy	   wyraz	   w	   działaniach	   Étienne	   Lécroarta,	   autora	   narracyjnych	   instalacji	  

opartych	  o	  różnorodne	  kombinacje	  ruchomych	  segmentów.	  Wiele	  z	  utworów	  Lécroarta	  
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(m.in.	   „Planches	   en	   vrac	   et	   à	   la	   découpe“	   i	   „Valeurs“)	   powstało	   zresztą	   z	  myślą	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

o	  prezentacji	  w	  przestrzeni	  galeryjnej.	  

W	  działaniach	  wszystkich	  wymienionych	  twórców	  –	  w	  obiektach	  Lécroarta,	  grach	  

Barraou,	   a	   nawet	   w	   figurach	   niemożliwych	   Killoffera	   –	   ujawnia	   się	   zarówno	   aspekt	  

„topograficzny“,	   jak	   i	  duch	   „kreatywnego	  współautorstwa“;	  w	   tym	  względzie	  bliskie	  są	  

one	  doświadczeniom	  liberatury	  oraza	  intermedialnej	  sztuki	  współczesnej.	  

Warsztat	   Komiksu	   Potencjalnego	   wpisuje	   się	   w	   długą	   tradycję	   eksperymentu,	  

sięgającą	   co	   najmniej	   czasów	   awangardy	   dadaistyczno-‐surrealistycznej	   (wraz	   z	  jej	  

kolektywnymi	   wynalazkami	   w	   rodzaju	   cadavre	   exquis),	   a	   może	   nawet	   XIX-‐wiecznego	  

ruchu	   Sztuk	   Niezbornych,	   którego	   założyciel	   Jules	   Lévy	   już	   w	   1882	   okru	   wpadł	   na	  

pomysł	   by	   „urządzić	   wystawę	   rysunków	  wykonanych	   przez	   ludzi,	   którzy	   nie	   potrafią	  

rysować“49.	   Członkowie	  OuBaPo	  od	   samego	  początku	  wybiegali	   również	  w	  przyszłość,	  

już	   w	   latach	   90-‐tych	   XX	   wieku	   antycypując	   strategie,	   które	   w	   pełni	   ujawniły	   swój	  

potencjał	   dopiero	  w	   kolejnej	   dekadzie	  wraz	   z	  działalnością	   takich	   twórców	   jak	  Daniel	  

Merlin	   Goodbrey.	   W	   momencie	   gwałtownego	   rozwoju	   hipermediów	   „kreatywne	  

ograniczenia“	  promowane	  przez	  Warsztat	  –	  budzące	  skojarzenia	  z	  kombinatoryką	  oraz	  

teorią	   gier	   –	   znalazły	   zastosowanie	   jako	   fundament	   „nieograniczonej	   przestrzeni“	  

(infinitive	  canvas)	  rzeczywistości	  wirtualnej.	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  



	   23	  

8.	  

GENEZYJSKI	  HEKSAMERON:	  NARRACJA	  KOSMOLOGICZNA	  

	  

„Narracja	   jest	   przede	  wszystkim	   sprawą	   kosmologiczną.	   Opowiadając	   o	   czymś,	  

zaczynasz	  niczym	  demiurg,	  który	  stwarza	  świat	  –	  świat,	  który	  musi	  być	  tak	  precyzyjny,	  

jak	   to	   tylko	  możliwe,	   żebyś	  mógł	   się	   po	   nim	   zupełnie	   sprawnie	   i	   pewnie	   poruszać“	   –	  

stwierdził	   Umberto	   Eco,	   w	   „Wyznaniach	   młodego	   pisarza“	   50.	   Warto	   przypomnieć,	   iż	  

grecki	   termin	   kósmos	   oznaczał	   nie	   tylko	   wszechświat,	   ale	   także	   ład	   –	   jako	  

przeciwieństwo	  chaosu	  (gr.	  Χάος	  Cháos,	  łac.	  Chaos	  ‘pustka’),	  a	  więc	  nieuporządkowanej	  

„próżni	   pierwotnej“,	   reprezentowanej	   (według	   biblijnej	   Księgi	   Rodzaju)	   przez	   bezład,	  

pustkę	  i	  ciemność.	   	  Aby	  nieokreślona	  potencja	  (in	  potentia,	   łac.	  w	  zamiarze)	  przyniosła	  

koncepcję	  (conceptio,	  łac.	  poczęcie),	  niezbędna	  jest	  demiurgiczna	  moc	  logosu	  (lógos,	  łac,	  

słowo,	   nauka),	   pozwalająca	   snuć	   genezyjską	   opowieść;	   „kosmologiczność“	   narracji	  

wynika	  wprost	  z	  narracyjnego	  wymiaru	  kosmologii.	  	  

Wydaje	   się,	   iż	   kosmologiczna	   opowieść	   do	   pewnego	   stopnia	   odzwierciedla	  

biologiczne	  zasady	  procesów	  rozwojowych:	  postępujący	  podział	  materii	  na	  części	  łączy	  

się	   nierozerwalnie	   z	   ustanawianiem	   hierarchiczno-‐przestrzennych	   związków	   między	  

wydzielonymi	  fragmentami.	  W	  tym	  kontekście	  proces	  genezyjski	  jawi	  się	  jako	  sekwencja	  

strukturyzujących	  „cięć“,	  oddzielających	  światło	  od	  ciemności,	  niebo	  od	  wody,	  wodę	  od	  

lądu,	  dnia	  od	  nocy	  i	  zwierzęta	  od	  człowieka.	  

Narracyjną	   reprezentacją	   tych	   zjawisk	   byłaby	   zapewne	   hipertekstowa	   mappa	  

mundi,	   której	   kreślenie	   związane	   jest	   –	   niczym	   w	   hiperkomiksie	   –	   z	  kadrowaniem	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

i	   wytyczaniem	   pomiędzy	   powstałymi	   „oknami“	   kolejnych	   fabularnych	   ścieżek	   (trails),	  

opartych	  na	  „nieprzerwanym	  przepływie,	  matriksie	  przestrzennych	  relacji,	  które	  wiodły	  

odbiorcę	  od	  pierwszego	  do	  ostatniego	  kadru“	  51.	  	  

Co	   charakterystyczne,	   w	   kontekście	   swoich	   „kosmologicznych“	   rozważań	  

Umberto	  Eco	  zwraca	  uwagę	  właśnie	  na	  ów	  „topograficzny“	  aspekt	  procesu	   twórczego:	  

„Co	   robię	  w	   latach	  mojej	   literackiej	   ciąży?	   Gromadzę	   dokumenty;	   odwiedzam	  miejsca	  	  	  	  	  	  	  

i	   sporządzam	  mapy	  [...]“52.	  Odnosząc	   te	  słowa	  do	  dziedziny	  hiperkomiksu,	  za	  metaforę	  

biblijnego	   „bezładu	   i	   pustkowia“	   można	   byłoby	   uznać	   opisaną	   przez	   McClouda	  

powierzchnię	  infinitive	  canvas.	  W	  swojej	  książce	  „Reinventing	  Comics“	  autor	  ten	  wyraził	  

wielokrotnie	   cytowaną	  myśl,	   iż	   „Monitor,	   który	   tak	   często	   odgrywa	   rolę	   strony,	  może	  

także	  zostać	  potraktowany	   jako	  okno“	  53.	  Zaskakująco	   trafnej	  wizualizacji	   tej	  koncepcji	  
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dostarcza	  dzieło	  „Utriusque	  cosmi	  maioris	  scilicet	  et	  minoris	  metaphysica,	  physica	  atque	  

technica	   historia"	   z	  1617	   roku,	   autorstwa	   Roberta	   Fludda,	   który	   –	   jak	   stwierdza	  

Siegfried	  Zielinski	  –	  „nie	  tylko	  umiał	  myśleć	  retrospektywnie,	  ale	  że	  także	  jego	  fantazja	  

potrafiła	  dotykać	  konstelacji	  problemowych,	  odsyłających	  w	   inne	  czasy“	  54.	  To	  właśnie	  	  	  	  

z	   traktatu	   Fludda	   „o	   strukturze	  makrokosmosu	   i	   początkach	   jego	   stworzeń“	   pochodzi	  

grafika	  przedstawiająca	  czarny	  kwadrat	  (rytowany	  przez	  Matthausa	  Meriana),	  opisany	  

wzdłuż	  każdej	  z	  krawędzi	  za	  pomocą	  łacińskiej	  formuły	  „Et	  sic	  in	  infinitum"	  –	  w	  wolnym	  

tłumaczeniu:	   „I	   tak	   w	   nieskończoność".	   To	   oryginalne	   przedstawienie	   stanowi	   próbę	  

wizualizacji	   nieuformowaanej	   materii	   –	   pierwotnego	   chaosu,	   poprzedzającego	   proces	  

genezyjski.	   Ograniczenie	   nieskończonej	   materii	   do	   formy	   kwadratu	   ma	   charakter	  

umowny,	   co	   podkreśla	   kilkakrotne	   powtórzenie	   cytowanej	   łacińskiej	   sentencji;	   jest	  

jednak	  niezbędne,	  by	  idea	  „nieskończoności"	  stała	  się	  dostępna	  naszej	  wyobraźni.	  W	  ten	  

oto	  sposób	  rama	  wpisana	  w	  stronicę	  książki	  staje	  się	  krawędzią	  „okna“,	  umożliwiającego	  

spojrzenie	  na	  nieograniczoną	  przestrzeń.	  	  Czerń	  nie	  jest	  tu	  jednak	  tożsama	  z	  pustką,	  lecz	  

stanowi	  gęsty	  splot	  ogromnej	  ilości	  linii;	  zamiast	  „nicości“	  doświadczeniem	  odbiorcy	  jest	  

raczej	   nadmiar	  widzialnego,	   a	   przedgenezyjska	   ciemność	   reprezentuje	  w	   istocie	   sumę	  

wszystkich	  „potencji“	  .	  	  

Czarny	   kwadrat	   –	   będący	   pierwszą	   ilustracją	   w	   książce	   –	   inicjuje	   sekwencję	  

niemal	  całkowicie	  abstrakcyjnych	  obrazów,	  stanowiących	  różnorodne	  wariacje	  na	  temat	  

figury	   koła;	   w	   kosmologicznym	   projekcie	   angielskiego	   uczonego	   pełnią	   one	   rolę	  

diagramów,	  wizualizujących	  oddziaływanie	  elementarnych	  żywiołów.	  [→ilustracja	   nr	  

10]	   Genezyjska	   opowieść	   Fludda	   nie	   jest	   jednak	   –	   pomimo	   swojej	   radykalnie	  

minimalistycznej	   formy	   –	   dziełem	   całkowicie	   oryginalnym.	   Pod	   wieloma	   względami	  

wydaje	  się	  ona	  wpisywać	  w	  długą	   tradycję	   ikonograficzną	  wyznaczoną	  między	   innymi	  

przez	   „Liber	   cronicarum“,	   inkunabuł	  wydany	  w	  Norymberdze	  w	  1493	   roku	  w	  oparciu	  

o	  tekst	   Hartmanna	   Schedla,	   ozdobiony	   drzeworytniczymi	   ilustracjami	   pochodzącymi	  	  	  	  	  	  	  	  

z	   pracowni	   Michaela	   Wolgemuta.	   Cykl	   sześciu	   cyrkularnych	   kompozycji	   opisujących	  

dzieło	  stworzenia	  świata,	  stosunkowo	  wiernie	  odzwierciedla	  chronologię	  heksameronu	  

(z	   gr.	   hexa	   hemeron	   –	   sześć	   dni),	   opisanego	   w	   Księdze	   Rodzaju	   (1,1	   -‐	   2,4a)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

i	   obejmującego	   oddzielenie	   światła	   od	   ciemności	   (dzień	   pierwszy),	   stworzenie	  

sklepienia	  niebieskiego	  oddzielającego	  wody	  górne	  od	  dolnych	  (dzień	  drugi),	  stworzenie	  

lądu	  i	  roślinności	  (dzień	  trzeci),	  stworzenie	  Słońca,	  Księżyca	  i	  gwiazd	  	  (dzień	  czwarty),	  

stworzenie	   zwierząt	   wodnych	   i	   latających	   (dzień	   piąty)	   oraz	   stworzenie	   zwierząt	  
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lądowych	   i	   człowieka	   (dzień	  szósty).	  Symboliczną	  reprezentacją	  boskiej	  obecności	   jest	  

tutaj	   dłoń	   demiurga,	   umieszczona	   poza	   zewnętrzną	   granicą	   sferycznego	   „kosmosu“;	  

dopiero	   w	   ostatniej,	   szóstej	   fazie	   procesu	   genezyjskiego,	   figura	   Stwórcy	   w	   sposób	  

dosłowny	   przenika	  w	  wnętrza	   swego	   dzieła,	   powtarzając	   ten	   sam	   demiurgiczny	   gest.	  	  	  	  	  	  

W	   norymberskiej	   „Kronice	   Świata“	   topograficzna	   mapa	   splata	   się	   z	  przedstawieniem	  

chronologicznym:	  wyobrażenia	  kolejnych	  etapów	  kreacji	  powiązane	  są	  z	  postępującym	  

rozwartwieniem	  kolistego	  diagramu,	  w	  którym	  aspekt	   figuratywny	  stopniowo	  zaczyna	  

dominować	  na	  pierwotną	  kosmiczną	  abstrakcją.	  [→ilustracja	  nr	  11]	  
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9.	  

ARCHITEKTONICZNE	  METAFORY	  EL	  LISSITZKY‘EGO	  I	  FRANÇOISA	  AYROLES‘A	  

	  

Choć	   echa	   norymberskiego	   heksameronu	   pobrzmiewają	   zapewne	   w	   wizji	  

Roberta	   Fludda,	   nie	   sposób	   odmówić	   jego	   koncepcji	   profetycznego	   aspektu;	   czerpiąc	  

inspirację	  z	  dawnych	  archetypów,	  angielski	  uczony	  nieoczekiwanie	  odsyła	  czytelników	  

również	   w	   przyszłość,	   antycypując	   powstanie	   „Czarnego	   kwadratu	   na	   białym	   tle"	  

Kazimierza	   Malewicza.	   Ikoniczny	   artysta	   XX-‐wiecznej	   awangardy	   przypisywał	   zresztą	  

swemu	   najważniejszemu	   dziełu	   znaczenia	   bliskie	   Fluddowi:	   według	   jego	   interpretacji	  

czarny	   kwadrat	   miał	   stanowić	   jednostkę	   elementarną	   i	   „embrion	   wszystkich	  

możliwości“	  55.	  	  

We	   fragmencie	   swojej	   książki	   „Świat	   bezprzedmiotowy“,	   poświęconym	   teorii	  

suprematyzmu	   (łac.	   supremus	   –	   najwyższy),	   ilustrowanym	   reprodukcją	   „Czarnego	  

kwadratu“	   rosyjski	   artysta	   pisze:	   „To,	   do	   czego	   byliśmy	   już	   przyzwyczajeni,	   odpływa	  

coraz	   dalej	   i	   dalej…	   Zarysy	   rzeczy	   pogrążają	   się	   coraz	   głębiej	   i	   głębiej	   –	   z	   każdym	  

krokiem	   znika	   świat	  materialnych	   pojęć	   –	   »wszystko,	   co	   kochaliśmy	   i	   czym	   żyliśmy«.	  

Żadnych	   »obrazów	   rzeczywistości«	   –	   żadnych	   wyimaginowanych	   przedmiotów	   –	   nic	  

poza	  pustynią!	  Tę	  pustkę	  ożywia	  jednak	  przenikający	  wszystko	  duch	  […]“56.	  	  

Powyższe	  słowa	  mogłyby	  stanowić	   swoiste	  credo	   suprematyzmu,	  postulującego	  

redukcję	   środków	   wyrazu	   na	   rzecz	   „supremacji	   czystego	   odczucia“.	   Trajektoria	  

wyznaczona	   przez	   Malewicza	   wydaje	   się	   być	   odwróceniem	   dynamiki	   procesu	  

genezyjskiego	  opisywanego	  przez	  Schedla	  i	  Fludda;	  w	  tym	  ujęciu	  odejście	  od	  figuracji	  ku	  

abstrakcji	   miałoby	   stanowić	   okazję	   do	   powrotu	   na	   pierwotną	   „pustynię“	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

w	  poszukiwaniu	  demiurgicznego	  „ducha“,	  zdolnego	  ją	  ożywić.	  	  

Kolejny	   krok,	   jakim	   było	   opisanie	   „nowego	   Genesis“	   (tym	   razem	   ewokującego	  

wiarę	  w	  twórczą	  moc	  człowieka),	  wykonał	  bliski	  współpracownik	  Malewicza	   i	  członek	  

grupy	  UNOVIS,	  Lazar	  Markowicz	  Lisicki,	  który	  przyjął	  imię	  „El“		,)אל(    będące	  najstarszym	  
hebrajskim	  określeniem	  Boga57.	  Choć	  sam	  Malewicz	  postulował	  odwrót	  od	  „sensownej“	  

narracji	   („literatura“	   miałaby	   stanowić	   ekwiwalent	   figuracji)	   ku	   „sensualnym“	  

doznaniom,	   wydaje	   się	   iż	   jedną	   z	  najbardziej	   kreatywnych	   realizacji	   myśli	  

suprematystycznej	  pozostaje	  do	  dziś	  dzieło	  par	  excellence	  narracyjne	  –	  stworzona	  przez	  

El	   Lissitzky’ego	   opowieść	   graficzna,	   zatytułowana	   „O	   dwóch	   kwadratach.	  

Suprematystyczna	   bajka	   w	   sześciu	   kompozycjach“.	   [→ilustracja	   nr	   12]	   Projektując	  	  	  	  	  	  	  	  
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w	   1920	   roku	   swoje	   dzieło	   (jego	   publikacja	   nastąpiła	   dwa	   lata	   później	   w	   Berlinie),	  

Lissitzky	   połączył	   formę	   literackiego	   manifestu	   z	  językiem	   abstrakcji	   geometrycznej,	  

przejmując	   od	   Malewicza	   najbardziej	   charakterystyczne	   elementy	   malarskiego	  

suprematyzmu:	   czarny	   i	   czerwony	   kwadrat.	   Podobnie	   jak	  we	  wcześniejszych	   pracach	  

artysty	   (m.	   in.	   w	   kompozycji	   „Czerwonym	   klinem	   uderz	   w	   białych“)	   formy	  

nieprzedstawiające	   stały	   się	   tu	   politycznie	   znaczącymi	   składnikami	   opowieści	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

o	  rewolucyjnej	  transformacji	  rzeczywistości	  i	  ustanowieniu	  „nowego	  porządku“.	  	  

Powstałe	   dzieło	   zostało	   określone	   przez	   twórcę	   mianem	   suprematystycznego	  

„skazu“,	   nawiązującego	   wprost	   do	   rosyjskiej	   tradycji	   literatury	   naśladującej	   „żywą	  

mowę“,	   w	   której	   konstrukcja	   fabularna	   ustępuje	   miejsca	   „materialności“	   słowa	  

(szczegółową	  teorię	  „skazu“	  rozwinął	  współczesny	  Lissitzky’emu	  literaturoznawca	  Boris	  

Eichenbaum).	   Nie	   bez	   powodu	   autor	   książki,	   przeznaczonej	   „dla	   wszystkich	   dzieci“,	  

rozpoczynał	   swą	   opowieść	   od	   inwokacji	   „nie	   czytajcie“,	   uzupełnionej	   dalszymi	  

wezwaniami,	  skłaniającymi	  odbiorców	  do	  interakcji:	  „weźcie“,	  „składajcie“,	  „kolorujcie“,	  

„budujcie“.	   Swój	   „nowy	   heksameron“,	   złożony	   z	   „sześciu	   konstrukcji“,	   Lissitzky	  

postrzegał	  w	  sposób	  ściśle	  architektoniczny.	  Intuicjom	  tym	  dał	  wyraz	  we	  wspomnianym	  

wcześniej	   manifeście	   „Topografia	   typografii“,	   w	   którym	   pisał	   o	   „nieskończoności	  

książek“,	   które	   „muszą	   wyjść	   poza	   swoje	   granice“;	   tego	   rodzaju	   wizje	   interaktywnej	  

narracyjnej	   „architektury“,	   zastępującej	   klasyczne	   formy	   literackie	   niewątpliwie	  

rezonują	   z	  fantazjami	   epoki	   hipermediów.	   W	   podobnym	   duchu	   pisał	   o	   twórczości	   El	  

Lissitzky’ego	   Odile	   Belkeddar	   w	   posłowiu	   do	   brytyjskiego	   wydania	   „O	   dwóch	  

kwadratach“:	  „Przeobrażona	  w	  obiekt	  wizualny,	  książka	  konstruowana	  jest	  jak	  budynek,	  

odzwierciedlając	  zarówno	  ruch,	  jak	  i	  dźwięk.	  Jako	  projektant	  wystaw,	  El	  Lissitzky	  użyłby	  

nawet	  ścian,	  podłogi	  i	  sufitu,	  jak	  sześciu	  powierzchni	  sześcianu“	  58.	  	  

Obok	   aspektu	   interaktywnego,	   „suprematystyczna	   bajka“	   Lissitzky’ego	  

niepozbawiona	   jest	   także	   wątków	   autotematycznych,	   związanych	   z	  aluzyjnym	  

charakterem	  poszczególnych	  elementów	  nieprzedstawiających	  (odsyłających	  jednak	  do	  

konkretnych	   zjawisk	   politycznych	   i	   artystycznych).	   Co	   ciekawe,	   po	   blisko	   90	   latach,	  

utwór	   Lissitzky’ego	   –	   poimo	   iż	   pozbawiony	   jest	   czytelnych	   odniesień	   do	   tradycji	  

komiksowej	   –	   nieoczekiwanie	   stał	   się	   „dziełem	   założycielskim“	   nieformalnego	  

międzynarodowego	   ruchu	   „Abstract	  Comics“,	   który	   swą	  nazwę	  wziął	  od	   tytułu	  książki	  

wydanej	   w	   2009	   roku	   przez	   Fantagraphics	   pod	   redakcją	   Andrei	   Molotiu.	   Historia	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

„O	   dwóch	   kwadratach“	   jest	   –	   co	   wymowne	   –	   utworem	   otwierającym	   całą	   antologię,	  
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będąc	   też	   podstawową	   inspiracją	   dla	   szaty	   graficznej	   całego	   albumu.	   Jak	   zauważa	  

Wojciech	   Birek,	   komentując	   fenomen	   „Abstract	   Comics“:	   „Komiks	   abstrakcyjny,	  

przestając	  realizować	  swe	  podstawowe	  zadanie,	   jakim	  jest	  opowiadanie	  czegoś,	  skupia	  

się	   na	   opowiadaniu	   siebie,	   swojej	   formy,	   struktury,	   składników“59.	   Choć	   dzieło	  

Lissitzky’ego	  niewątpliwie	  spełnia	  również	   i	   tą	   funkcję,	  pozostaje	  zarazem	  przykładem	  

projektu	   „konceptualnego“,	   zmierzającego	   do	   ukonstytuowania	   –	   wraz	   z	  nową	  

rzeczywistością	  –	  także	  nowego,	  wizualnego	  języka.	  	  

Gdyby	   wśród	   współczesnych	   komiksów	   poszukiwać	   analogii	   dla	   ambitnego	  

projektu	  radzieckiego	  konstruktywisty,	  należałoby	  zapewne	  wskazać	  na	  utwór	  znacznie	  

skromniejszy	   w	   formie,	   choć	   dostarczający	   dociekliwemu	   czytelnikowi	   równie	  

interesujących	  tropów	  interpretacyjnych.	  Złożona	  z	  zaledwie	  sześciu	  obrazów	  „Redukcja	  

»W	   poszukiwaniu	   straconego	   czasu«	   do	   jednej	   planszy,	   dokonana	   przez	   François	  

Ayroles’a	  według	  Marcela	  Prousta“,	  zamieszczona	  w	  pierwszej	  częsci	  antologii	  „OuPus“	  

(1996)	  [„Réduction	  d'À	   la	  recherche	  du	  temps	  perdu	  en	  une	  planche,	  François	  Ayroles	  

d'après	  Marcel	   Proust“]	  może	  uchodzić	   za	   sztandarowy	  przykład	   realizacji	   ograniczeń	  

ikonicznych	   (restriction	   iconique)	   sformułowanych	   przez	   Thierry‘ego	   Groensteena.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

[→ilustracja	   nr	   13]	   Zgodnie	   ze	   swoją	   supereliptyczną	   logiką,	  minimalistyczny	  utwór	  

François‘a	   Ayroles’a	   celowo	   pomija	   istotne	   dla	   akcji	   elementy,	   spełniając	   przy	   okazji	  

wymóg	   ikonicznej	   powtarzalności	   (iteration	   iconique):	   zrodzona	   w	   łonie	   OuBaPo	  

adaptacja	   wielotomowego	   cyklu	   powieściowego	   Prousta	   jest	   opowieścią	   pozornie	  

całkowicie	  statyczną,	  ograniczoną	  do	  jednej	  lokalizacji	  i	  pozbawioną	  bohatera.	  W	  sześciu	  

kolejnych,	   identycznie	   zakomponowanych	   kadrach,	   zaobserwować	   można	   to	   samo	  

mieszkanie,	   którego	   bezludne	   wnętrze	   podlega	   jednak	   subtelnym	   transformacjom.	  

Zmiany	   dotyczą	   przede	   wszystkim	   wyposażenia	   wnętrza	   i	   lokalizacji	   poszczególnych	  

(często	  znaczących)	  obiektów,	  co	  można	  odczytywać	   jako	  skutek	   lub	  zapowiedź	  zmian	  

w	   życiu	  niewidocznych	  mieszkańców	  domu;	  właściwa	   „akcja“	   opowieści,	   której	   efekty	  

zaprezentowano	  w	  komiksie,	   rozgrywa	   się	  w	  przestrzeni	  pozakadrowej.	   Informacji	   na	  

temat	   upływającego	   czasu	   dostarcza	   widoczne	   przez	   okno	   drzewo,	   którego	   korona	  

stopniowo	  przesłania	  widok	  na	  przeciwległy	  budynek.	  	  

Kluczem	   do	   zrozumienia	   zamysłu	   autora	   jest	   zastosowana	   przez	   niego	  

architektoniczna	   metafora,	   w	   myśl	   której	   ów	   osobisty	   heksameron	   staje	   się	  

introspekcyjną	   „studnią“,	   zwizualizowaną	   w	   postaci	   amfilady	   pokoi,	   stopniowo	  

uchylających	   przed	   czytelnikiem	   swoje	   drzwi.	   Odsłonięcie	   okna	   w	   ostatnim	  
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z	  widocznych	   pomieszczeń	   daje	   poczucie	   transparencji	   całej	   struktury,	   równocześnie	  

stwarzając	   sugestię,	   iż	   –	   prawem	   symetrii	   –	   sama	   rama	   kadru	   może	   stanowić	   część	  

świata	   przedstawionego	   reprezentując	   przeciwległe	   okno,	   przez	   które	   czytelnik	  

„podgląda“	  wnętrze	   domu.	  W	   ostatnim	   z	  kadrów	   ta	   „autotematyczna“	   tendencja	   ulega	  

wzmocnieniu:	   drzwi	   wiodące	   do	   kolejnych	   pomieszczeń	   zostają	   zasłonięte	   sztalugą	  

z	  płótnem,	  odtwarzającym	  –	  w	  sposób	  nie	  do	  końca	  dokładny	  –	  wygląd	  pomieszczenia	  	  	  	  	  

w	  kadrze	  pierwszym	  (uważny	  obserwator	  dostrzeże	  w	  tym	  momencie	  umieszczony	  na	  

stole	   dziecięcy	   szkicownik,	   będący	   zapowiedzią	   dojrzałego,	   autorefleksyjnego	   dzieła	  

zaprezentowanego	  w	  finale	  opowieści).	  

W	   ten	   sposób	   Ayroles	   odzwierciedla	   w	   swojej	   adaptacji	   narracyjną	   strukturę	  

kołową,	  obecną	  w	  dziele	  samego	  Prousta.	  Jak	  zauważa	  Jan	  Błoński	  „na	  końcu	  ostatniego	  

tomu	  zgorzkniały	  bohater	  postanawia	  napisać	  powieść	  obejmującą	  wspomnienia	  całego	  

jego	  życia	  i	  w	  ten	  sposób	  odzyskać	  utracony	  czas;	  tym	  samym	  koniec	  utworu	  odsyła	  do	  

jego	   początku,	   a	   historia	   życia	   autora	   staje	   się	   historią	   dojrzewania	   artysty	   do	  

świadomej	   twórczości“60.	   Również	   „architektoniczny“	   koncept	   Ayrolesa	   wynika	  

z	  intencji	   samego	   Prousta,	   który	   zamierzał	   upodobnić	   kompozycję	   swojego	   dzieła	   do	  

konstrukcji	   katedry	   gotyckiej,	   gdzie	   każdy	   detal	   pozostaje	   w	   związku	   znaczeniowym	  

z	  całą	  świątynią.	  Luc	  Fraisse	  wskazuje,	   iż	  „wszystkie	  wydarzenia	  i	  postaci	  powieściowe	  

zostały	   podporządkowane	   zakończeniu	   i	   końcowej	   przemianie	   bohatera	   w	   pisarza,	  

podobnie	   jak	  poszczególne	  detale	  architektoniczne	  katedry	  mają	  za	  zadanie	  podkreślić	  

wrażenie,	   jakie	   wywiera	   całokształt	   budowli.	   [...]	   Również	   sposób	   czytania	   dzieła	  

przypomina	  sposób	  zwiedzania	  kościoła,	  w	  którym	  od	  nawy	  głównej	  przechodzi	  się	  do	  

poszczególnych	  kaplic	  pobocznych“	  61.	  	  

Choć	  w	  zestawieniu	  z	  tradycyjnymi	  formami	  narracji	  komiksowej	  utwór	  Ayrolesa	  

wydaje	   się	   być	   raczej	  wyjątkiem	  potwierdzającym	   regułę	   i	   jako	   niszowy	   eksperyment	  

nie	   doczekał	   się	   bardziej	   rozbudowanej	   analizy,	   z	  pewnością	  można	  byłoby	  wpisać	   go	  	  	  	  	  

w	  nurt	  graficznych	   „opowieści	  bez	  bohatera“,	   swą	  genealogią	   sięgający	  co	  najmniej	   lat	  

70-‐tych	  XX	  wieku.	  Jednym	  z	  najbardziej	  żywotnych	  zjawisk	  literackich	  tego	  okresu	  była	  

tzw.	   „nowa	   powieść“	   (nouveau	   roman),	   zwana	   również	   antypowieścią	   lub	   powieścią	  

obiektywną;	   jej	   charakterystycznymi	   wyznacznikami	   był	   autotematyzm,	   rezygnacja	  

z	  logicznego,	   chronologicznie	   uporządkowanego	   ciągu	   zdarzeń	   oraz	   konwencjonalnie	  

skonstruowanych	  postaci	  (niejednokrotnie	  bohaterowie	  tego	  typu	  utworów	  pozostawali	  

trudni	  do	  określenia,	  często	  bezimienni).	  To	  właśnie	  powieści	  tego	  nurtu	  (dzieła	  Alaina	  
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Robbe-‐Grilleta,	  Claude‘a	  Simona,	  Michela	  Butora)	  oraz	  urzymany	  w	  podobnym	  stylu	  film	  

„Zeszłego	  roku	  w	  Marienbadzie“	  (w	  reżyserii	  Alaina	  Resnais	  i	  według	  scenariusza	  Alaina	  

Robbe-‐Grilleta)	   stały	   się	   inspiracją	   dla	   „powieści	   wizualnej“	   artysty	   Martina	   Vaughn-‐

Jamesa,	   zatytułowanej	   „La	   Cage“	   –	   „Klatka“	   (1975).	   [→ ilustracja	   nr	   14]	   Warto	  

zaznaczyć,	   iż	   ze	   względu	   na	   swą	   niezwykłą	   formę	   dzieło	   Vaughn-‐Jamesa	   cieszyło	   się	  

zainteresowaniem	   w	   kręgach	   OuBaPo,	   czego	   wyrazem	   może	   być	   poświęcona	   mu	  

broszura	  autorstwa	  czołowego	  teoretyka	  ruchu	  Thierry’ego	  Groensteena,	  zatytułowana	  

„La	  Construction	  de	  »La	  Cage	  «,	  Autopsie	  d’un	  roman	  visuel“	  	  (2002).	  

Utwór	   Vaughn-‐Jamesa	   jest	   180-‐stronicową	   sekwencją	   „sterylnie	   czystych“	  

rysunków	   (podobnie	   jak	   plansza	   Ayrolesa	   utrzymanych	   w	   konwencji	   ligne	   claire),	  

całkowicie	   pozbawionych	   postaci	   i	   przedstawiających	   ciągi	   opustoszałych	   przestrzeni,	  

wypełnionych	   formami	   bliskimi	   instalacjom	   artystycznym	   (na	   co	   zwracał	   uwagę	   Paul	  

Gravett,	  który	  wpisywał	  „Klatkę“	  w	  tradycję	  sztuk	  wizualnych62).	  Komentarz	  tekstowy,	  

towarzyszący	   obrazom,	   rozpoczyna	   się	   małą	   literą	   oraz	   kończy	   wielokropkiem	   i	   –	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

w	   związku	   z	  tym	   –	   sprawia	   wrażenie	   wyimka	   z	   większej	   całości.	   Jak	   zauważa	   Jerzy	  

Szyłak,	   Vaughn-‐James	   podważa	   stałość	   punktów	   odniesienia	   „niwecząc	   chronologię,	  

zamieniając	  obraz	  obiektu	  w	  obraz	  obrazu	  obiektu,	  sprowadzając	  komentarz	  słowny	  do	  

bełkotu	  lub	  kontrując	  go	  komentarzami	  dopisanymi	  do	  komentarzy	  [...]“63.	  	  

Również	   wśród	   współczesnych	   powieści	   graficznych	   można	   znaleźć	   przykłady	  

podobnych	   rozwiązań.	   Jednym	   z	  ciekawszych	   eksperymentów	   z	   „komiksem	   bez	  

bohatera“,	  zrealizowanym	  na	  styku	  rynku	  wydawniczego	  i	  artworldu	  jest	  album	  „SPUK“	  

(2004)	  autorstwa	  interdyscyplinarnego	  artysty	  Niklausa	  Rüegga.	  [→ilustracja	  nr	  15a]	  

Metoda	  zastosowana	  przez	  autora	  bliska	   jest	  strategiom	   found-‐footage:	  album	  powstał	  

w	   wyniku	   transformacji	   oryginalnych	   komiksów	   Carla	   Barksa	   o	   Kaczorze	   Donaldzie,	  

precyzyjnie	   przerysowanych	   przez	   Rüegga	   z	  pominięciem	   wszystkich	   postaci,	   części	  

rekwizytów	   oraz	   dymków	   i	   ramek	   tekstowych.	   Zderzenie	   pop-‐artowej	   estetyki	  

(przywodzącej	   na	  myśl	  wyrazistą	   kolorystykę	   obrazów	  Roya	   Lichtensteina)	   z	  efektem	  

suspensu	   wywołanym	   intensywnym	   doświadczeniem	   nieobecności	   bohaterów	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

(a	  zarazem	  obecności	  tytułowego	  „ducha“),	  rodzi	  wrażenie	  niesamowitości,	  wyzierającej	  

spod	  podszewki	  dobrze	  znanej	  ikonografii.	  

Innego	  rodzaju	  grę	  prowadzi	  z	  czytelnikiem	  Woodrow	  Phoenix,	  autor	  graficznej	  

powieści	  non-‐fiction	  „Rumble	  Strip“	  (2008),	  opatrzonej	  sardonicznym	  podtytułem	  „Jeśli	  

chcesz	  by	  morderstwo	  uszło	  ci	  na	  sucho,	  kup	  samochód“	  („If	  you	  want	  to	  get	  away	  with	  
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murder...	  buy	  a	  car“).	  [→ilustracja	  nr	  15b]	  Zgodnie	  z	  zapowiedzią	  obecną	  w	  tytule,	  za	  

punkt	   wyjścia	   dla	   swojego	   wywodu	   Phoenix	   przyjmuje	   zjawisko	   powszechnego	  

zobojętnienia	   wobec	   wypadków	   drogowych,	   powodujących	   śmierć	   na	   masową	   skalę,	  	  	  	  	  	  	  	  

a	   zarazem	   oswojonych	   jako	   element	   codzienności.	  W	   długiej	   sekwencji	   prezycyjnych,	  

utrzymanych	  w	  skali	  szarości	  rysunków,	  autor	  przedstawia	  krajobrazy	  oglądane	  z	  okna	  

przemieszczającego	   się	   pojazdu	   –	   zdehumanizowane	   przestrzenie,	   w	   których	   figura	  

ludzka	   pojawia	   się	   wyłącznie	   jako	   element	   oznaczeń	   drogowych.	   Z	  punktu	   widzenia	  

kierowcy,	  zamkniętego	  w	  nierzeczywistej	   „bańce“	  wehikułu,	   jazda	  ulicą	  przypomina	  tu	  

pozbawioną	   emocji	   lekturę	   gigantycznego	   diagramu,	   złożonego	   z	  namalowanych	   na	  

asfalcie	   znaków.	   Ostatecznie	   jednak	   obcowanie	   z	   dziełem	   Phoenixa	   rodzi	   wrażenie	  

immersji:	   podobnie	   jak	  w	  wielu	   grach	   komputerowych,	   odbiorca	   staje	   się	   tu	   aktorem,	  

wcielając	  się	  w	  przechodnia	  lub	  zasiadając	  za	  kierownicą	  samochodu64.	  

Szczególne	  napięcie	  wywołuje	  w	  „Rumble	  Strip“	  połączenie	  języka	  konceptualnej	  

abstrakcji,	   (sprowadzającej	   ludzką	   egzystencję	   do	   ruchu	   według	   architektonicznych	  

trajektorii)	   z	  subiektywnym,	   wyalienowanym	   spojrzeniem,	   ujmującym	   rzeczywistość	  	  	  	  	  	  

w	  nawias	  okiennej	  ramy;	   tym	  sposobem	  w	  obrębie	   jednej	  wizji	  dochodzi	  do	  spotkania	  

światów	  El	  Lissitzky‘ego	  i	  François‘a	  Ayroles’a.	  

Jeśli	   potraktujemy	   suprematystyczny	   skaz	   „O	   dwóch	   kwadratach“	   i	   komiksową	  

redukcję	  „W	  poszukiwaniu	  straconego	  czasu“	  jako	  dwa	  różne	  –	  choć	  odwołujące	  się	  do	  

podobnej,	   architektonicznej	   metafory	   –	   warianty	   „kosmologicznej“	   opowieści	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

o	   stworzeniu,	  możnemy	   zauważyć	   iż	  w	   obu	   przypadkach	  mamy	   do	   czynienia	   z	   formą	  

„otwartą”:	   na	   zewnątrz	   (makroskala)	   lub	   do	   wewnątrz	   (mikroskala).	   Pierwsza	  

możliwość	   wiąże	   się	   ze	   zmierzającą	   ku	   abstrakcji	   „kosmiczną”	   syntezą	   i	   rezygnacją	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

z	   antropocentrycznej	   narracji	   („O	   dwóch	   kwadratach“),	   w	   drugiej	   z	   wymienionych	  

sytuacji	   siłą	   napędową	   opowieści	   jest	   proces	   introspekcji	   (co	   może	   wiązać	   się	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

z	   obecnością	   wątków	   autobiograficznych)	   oraz	   analiza	   „znaczących”	   detali	   świata	  

przedstawionego	   i	   opisującego	   go	   języka	   („W	   poszukiwaniu	   straconego	   czasu“).	   Obie	  

drogi	  omijają	  najbardziej	  „oczywiste”	  centrum	  –	  jakim	  jest	  linearna	  oś	  czasu	  –	  które	  de	  

facto	  pozostaje	  nierozpoznane,	  choć	  obudowane	  marginesami	  znaczeń.	  
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10.	  	  

INSTRUKCJA	  OBSŁUGI	  JAKO	  POEMAT	  WIZUALNY.	  	  

„HABITAT“	  –	  STRUKTURA	  PRACY	  ARTYSTYCZNEJ	  

	  

Pojęciem	   kluczowym	   dla	   wizualnych	   poszukiwań	   podejmowanych	   w	   ramach	  

mojej	  dysertacji	  doktorskiej	  jest	  szeroko	  rozumiana	  abstrakcja.	  Abstractus	  –	  zgodnie	  ze	  

swym	   łacińskim	   źródłosłowem	   –	   znaczy	   tyle	   co	   „oderwany”.	   Punktami	   węzłowymi	  

powstałej	  nielinearnej	  narracji	  stały	  się	  konkretne	  wizerunki,	   „oderwane”	  od	  realności	  	  	  	  

i	  sprowadzone	  do	  poziomu	  abstrakcyjnego	  znaku,	  przy	  czym	  stopień	  ich	  figuratywności	  

jest	  definiowany	  poprzez	  zmienny	  kontekst.	  	  

Efektem	   tych	   działań	   jest	   powstały	   zalążek	   wizualnego	   alfabetu,	   opartego	  

o	  cytaty	   wypreparowane	   z	  dobrze	   znanej	   nam	   rzeczywistości.	   Poszukiwanie	  

stymulujących	  analogii	  pomiędzy	  nimi,	  staje	  się	  pretekstem	  do	  „zaokrąglenia”	  ich	  form,	  

tak	   aby	   z	  realistycznego,	   niemal	   instruktażowego	   rysunku	   wydobyć	   abstrakcyjny	  

potencjał.	  Quasi-‐obiektywne	  techniczne	   ilustracje	  –	  poprzez	  nadmierną	  syntezę	  –	  stają	  

się	  wieloznaczne	  i	  ewoluują	  w	  kierunku	  sztuki	  bezprzedmiotowej.	  	  

By	  posłużyć	  się	  konkretnym	  przykładem:	  ta	  sama	  grafika	  przedstawiająca	  czarne	  

koło	   może	   okazać	   się	   równocześnie	   obrazem	   kuli,	   cienia,	   dziury,	   jak	   i	  plamy	   cieczy.	  

W	  strukturze	   rozbudowanego,	   asocjacyjnego	   eseju	   wizualnego	   te	   pozbawione	  

konkretności	  elementy	  stają	  się	  literami,	  z	  których	  można	  –	  w	  różnych	  konfiguracjach	  –	  

formować	  dowolne	  słowa.	  

Projekt	   „Habitat”	   kontynuuje	   wątki	   podejmowane	   przeze	   mnie	   w	   poprzednich	  

pracach,	  takich	  jak	  eksperymentalny	  komiks	  „Hikikomori”	  (rozwinięty	  później	  w	  formie	  

instalacji,	  prezentowanych	  m.in.	  w	  2012	  roku	  w	  krakowskim	  MOCAK-‐u	   i	  w	  2015	  roku	  

podczas	   Think	   Tank	   lab	   Triennale	   we	   Wrocławiu)	   oraz	   powieść	   graficzna	   „Martwy	  

Sezon”	   z	   2014	   roku	   (inspirowana	   twórczością	   Brunona	   Schulza).	   Podobnie	   jak	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

w	   przypadku	   wymienionych	   utworów,	   punkt	   wyjścia	   dla	   rozbudowanej	   wizualnej	  

narracji	  stanowi	  obserwacja	  najbliższego	  otoczenia	  człowieka,	  postrzeganego	  w	  optyce	  

posthumanistycznej,	   a	   więc	   przesuwającej	   punkt	   ciężkości	   z	   osoby	   użytkownika	   na	  

„użytkowane”	  przez	  niego	  środowisko.	  	  

Powracająca	   w	   tych	   utworach	   wizja	   przyrody	   wdzierającej	   się	   do	   ludzkiej	  

siedziby	   inspirowana	   jest	   autentycznym	   zjawiskiem,	   jakie	   można	   zaobserwować	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

w	  opuszczonych	  miastach,	  a	  przede	  wszystkim	  w	  ukraińskiej	  Prypeci	  obok	  Czarnobyla	  –	  
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to	   stamtąd	   pochodzi	   ikoniczny	   (rozpowszechniony	   za	   pośrednictwem	   licznych	  

fotografii)	   obraz	   drzewa	   wyrastającego	   we	   wnętrzu	   mieszkania	   i	   krzesła	   porosłego	  

bujną	   roślinnością.	   Zjawisko	   to	   ma	   wymiar	   symboliczny:	   w	   momencie	   gdy	   zbutwiałe	  

drewno	  na	  powrót	  staje	  się	  drzewem,	  następuje	  „wywrócenie	  na	  drugą	  stronę“	  procesu	  

pozornej	  destrukcji,	  by	  ujawnił	  swoje	  skrywane	  „konstruktywne“	  oblicze.	  

Zgodnie	  z	  tą	  logiką	  rytm	  zdarzeń	  następujących	  w	  powstałej	  opowieści	  wyznacza	  

archetypiczny	   obraz	   biblijnego	   Genesis.	   Wdarcie	   się	   zewnętrznego,	   demiurgicznego	  

żywiołu	   do	   zamkniętej,	   opustoszałej	   komórki	   mieszkalnej	   przypomina	   symboliczny	  

obraz	   „zapłodnienia“.	   W	   wyniku	   translacji	   genezyjskiej	   narracji	   na	   zbiór	   form	  

„oswojonych“	   i	   dobrze	   znanych	   z	  obszaru	   codzienności,	   powstaje	   nowy	   heksameron	  

(poprzedzony	  prologiem	  i	  zakończony	  epilogiem),	  którego	  dynamika	  wynika	  ze	  zderzeń	  

poszczególnych	  „żywiołów“:	  wnętrza	  i	  zewnętrza,	  światła	  i	  ciemności,	  powietrza	  i	  wody,	  

wody	   i	   ziemi,	   dnia	   i	   nocy,	   flory	   i	   fauny,	   tego	   co	   animalne	   ze	   sferą	   antropomorficzną,	  

działania	   i	   bezruchu.	   Jako	   litery	   wizualnego	   alfabetu	   występują	   tu	   rekwizyty	  

zwyczajowo	   pozbawione	   szczególnych	   właściwości	   i	   stanowiące	   nieodzowną	   część	  

„tekstu“	   jakim	   jest	   typowe	   mieszkanie:	   okno,	   przewody	   wentylacyjne,	   instalacja	  

hydrauliczna,	  aneks	  kuchenny,	  lampa,	  dywan,	  krzesło,	  drzwi	  wyjściowe.	  

Czerpiąc	  inspirację	  z	  wyżej	  opisanych	  zjawisk,	  w	  ramach	  swojej	  pracy	  doktorskiej	  

skonstruowałem	   hipertekstową	   narrację,	   stanowiącą	   wizualną	   opowieść	   o	   domowym	  

wnętrzu,	  traktowanym	  jednak	  nie	  tyle	  jako	  funkcjonalna,	  Corbusierowska	  „maszyna	  do	  

mieszkania",	   co	   raczej	   „gabinet	   cudów"	   –	   źródło	   niesamowitości,	   która	   wdziera	   się	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

w	   oswojoną	   przez	   człowieka	   przestrzeń.	  Warto	  w	   tym	  miejscu	   przywołać	   etymologię	  

terminu	  „niesamowitość",	  spopularyzowanego	  przez	  słynny	  esej	  Sigmunda	  Freuda	  „Das	  

Unheimliche"	   z	   1919	   roku.	   Polskie	   „niesamowite”	   nie	   zawiera	   w	   sobie	   rdzenia,	  

podstawowej	  figury	  architektonicznej,	  jaką	  jest	  w	  niemieckim	  odpowiedniku	  „das	  Heim”	  

–	   dom,	   dom	   rodzinny,	   czy	   też	  miejsce,	  w	   którym	   czujemy	   się	   swojsko,	  wśród	   swoich,	  	  	  	  	  	  	  	  

u	   siebie.	   Doznanie	   niesamowitości	   związane	   jest	   z	   zaburzeniem	   poczucia	   równowagi,	  

jakie	  daje	  nam	   funkcjonowanie	  w	  oswojonym,	   racjonalnie	  zdefiniowanym	  środowisku.	  

To	   właśnie	   dom	   lub	   mieszkanie	   –	   posługując	   się	   językiem	   biologii	   –	   stanowi	   nasz	  

naturalny	   habitat	   (z	   łaciny:	   „habitat"	   =	   „mieszka"),	   jest	   siedliskiem	   stwarzającym	  

najbardziej	  dogodne	  warunki	  dla	  życia.	  

Kod	  wizualny	   zastosowany	  w	   obrębie	   projektu	   odsyła	   do	   rozwiązań	   typowych	  

dla	   instrukcji	   obsługi,	   map,	   wykresów	   i	   innych	   skonwencjonalizowanych	   form	   grafiki	  
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informacyjnej.	   „Użytkowa"	   estetyka,	   znana	   ze	   świata	   grafiki	   projektowej,	   wbrew	  

obowiązującym	   konwencjom	   wykorzystana	   zostaje	   jednak	   do	   snucia	   opowieści	  

ocierającej	   się	   o	   abstrakcję	   i	   surrealizm.	  W	   ten	   sposób	  oswojony	  przez	   „użytkownika“	  

język	   wizualny	   zaczyna	   ujawniać	   wewnętrzne	   pęknięcia,	   wynikające	   z	   nadmiernych	  

uproszczeń	   lub	   zbyt	   daleko	   idącej	   komplikacji.	   Tego	   rodzaju	   zabiegi	   sprawiają,	   że	  

pozornie	  „przezroczysty"	  komunikat	  na	  temat	  funkcjonalnego	  środowiska,	  nabiera	  cech	  

„niesamowitości",	  wymykającej	  się	  czysto	  rozumowemu	  poznaniu.	  

Fabularna	   oś	   projektu	   –	   odzwierciedlająca	   struktury	   obecne	   w	   literackich	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

i	   filmowych	  opowieściach	  grozy	  (takich	   jak	  np.	   „Ciemność	   i	  pleśń”	  Stanisława	  Lema)	  –	  

oscyluje	   wokół	   aneksji	   ludzkiego	   terytorium	   przez	   obcy	   żywioł:	   organiczną	   strukturę	  

(złożoną	   z	   drobnych,	   czarnych	   cząstek),	   pochłaniającą	   sterylnie	   białe	   pomieszczenie	  

mieszkalne.	  	  

Pojawienie	   się	   niebezpieczeństwa	   w	   „oswojonej"	   przestrzeni,	   wskazuje	   na	  

umowność	  wyznaczonego	  przez	  człowieka	  terytorium	  –	  stanowiącego	  zarazem	  azyl,	  jak	  

i	   więzienie.	   Oto	   okazuje	   się,	   że	   zgeometryzowana,	   syntetyczna	   powłoka	   ukrywa	  

barokowo	   rozbuchaną,	   organiczną	   strukturę;	   w	   ten	   sposób	   cywilizacja	   techniczna	   –	  

wraz	   ze	   swymi	   solarnymi	   systemami	   lamp	   i	   roślinnymi	   instalacjami	   –	   staje	   się	   nową,	  

sztuczną	   naturą	   (toczoną	   od	   środka	   przez	   pleśń	   i	   insekty,	   wiodące	   „ciche	   życie"	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

w	  betonowej	   twierdzy).	   Eksploracja	   kolejnych	  warstw	   funkcjonalnej,	  minimalistycznej	  

powłoki,	  maskującej	  dynamicznie	   zmienną,	  organiczną	   „podściółkę”	   staje	   się	  głównym	  

tematem	  opowieści.	  

Symboliczna	  „podróż”	  odbiorcy	  przebiega	  z	  zachowaniem	  jedności	  czasu,	  miejsca	  

i	   akcji,	   a	   jej	   niezmienną	   ramą	   scenograficzną	   pozostaje	   standardowa,	   jednosobowa	  

przestrzeń	   mieszkalna.	   Podstawowym	   modułem	   architektonicznym	   jest	   tu	  

minimalistyczna	  bryła	  „białego	  sześcianu”,	  nawiązującego	  zarówno	  do	  modernistycznej	  

koncepcji	   wystawienniczej	   tzw.	   white	   cube'a	   (neutralnej	   przestrzeni	   ograniczającej	  

bodźce	   zaburzające	   percepcję	   eksponatów),	   kubicznego	   modelu	   funkcjonalnego	  

gabinetu	   dyrektora	  Bauhausu	   –	  według	   projektu	  Waltera	  Gropiusa	   i	  Herberta	  Bayera,	  

jak	  i	  do	  idei	  „Sześcianu	  Przestrzeni”	  Paula	  Fostera	  Case'a	  –	  a	  w	  związku	  z	  tym	  pośrednio	  

również	  do	  Sefer	  Jecira	  i	  Księgi	  Rodzaju.	  	  

Proces	   symbolicznej	   eksploracji	   kompaktowego	   mieszkania,	   stanowiącego	  

zminiaturyzowany	   model	   kosmologiczny,	   wpisuje	   się	   w	   ramę	   ośmioetapowego	  

schematu	  fabularnego,	  który	  stanowi	  prolog	  (opisujący	  konstrukcję	  samej	  przestrzeni)	  
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oraz	  6	  kolejnych	  etapów,	  związanych	  z	  aktywizacją	  6	  powierzchni	  kubicznej	  przestrzeni	  

(4	   ściany,	   sufit	   i	   podłoga)	   i	   prowadzących	   do	   ostatniego	   etapu,	   związanego	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

z	  kontemplacją	  przez	  odbiorcę	  efektu	  końcowego.	  	  

Pod	  względem	  strukturalnym	  „Habitat“	  jest	  narracyjnym	  hipertekstem,	  złożonym	  

z	  trzech	  równoległych,	  nawzajem	  do	  siebie	  odsyłających	  wariantów	  tej	  samej	  opowieści.	  

Najbardziej	   rozbudowany	   komponent	   utworu	   stanowi	   diagram	   o	   właściwościach	  

„wizualnego	   poematu“,	   zawierający	   jednak	   chronologiczny	   kręgosłup	   –	   tworzące	   go	  

obrazy	  znajdują	  analogie	  w	  graficznym	  indeksie	  artbooka	  towarzyszącego	  instalacji.	  

Książkowa	   „instrukcja	   obsługi"	   –	   inspirowana	   m.in.	   konstruktywistycznymi	  

projektami	   edukacyjnymi	   El	   Lissitzky’ego	   –	   w	   toku	   jej	   odczytywania	   przez	   odbiorcę	  

może	   budzić	   skojarzenia	   z	  podręcznikiem	   do	   nauki	   wizualnego	   języka,	  

wykorzystującego	   konwencje	   znane	   zarówno	   z	  bardziej	   tradycyjnych,	   figuratywnych	  

opowieści	  graficznych,	  jak	  i	  nielinearnych	  utworów	  narracyjnych	  czerpiących	  inspirację	  

z	  piktograficznej	  ikonosfery.	  

W	   odróżnieniu	   od	   multimedialnych	   internetowych	   hiperkomiksów,	   „Habitat"	  

stanowi	   utwór	   w	   pełni	   analogowy,	   w	   sposób	   hybrydyczny	   łączący	   tradycyjne	  

rozwiązania	   technologiczne	   (takie	   jak	   mapa	   i	   instrukcja	   obsługi)	   z	   nieliniowym,	  

nowoczesnym	   sposobem	   opowiadania	   właściwym	   sieciowym	   hipertekstom.	  

Bezpośrednie	  doświadczenie	  czytelnicze,	  niezapośredniczone	  przez	  wirtualne	  interfejsy,	  

stwarza	   szansę	   na	   bardziej	   bezpośrednie	   zaangażowanie	   odbiorcy	   w	   narrację,	  

rozgrywającą	   się	   na	   dwóch	   planach	   –	   zarówno	   w	  makroskali	   (jako	   wielkoformatowy	  

diagram),	   jak	   i	   mikroskali	   (jako	   podręcznik	   –	   indywidualny	   przewodnik	   po	   „świecie	  

przedstawionym").	   „Habitat"	   –	   jako	   kolejny	   „obraz	   świata	   w	  miniaturze"	   –	   przerzuca	  

pomost	   między	   zjawiskami	   znanymi	   z	   przeszłości	   a	   dynamicznie	   rozwijającą	   się	  

współczesną	  kulturą	  wizualną,	  od	  wunderkamer,	  aż	  po	  komputery	  osobiste.	  
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