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1.
TRADYCJA HIPERTEKSTU

Jak zauwazyl Marshall McLuhan, nowsze media raczej kontynuujg i rozwijajg
elementy swoich poprzednikéw, niz zastepuja je w petnil. Spostrzezenie to znajduje
potwierdzenie miedzy innymi w fakcie, iZ wraz z postepem technologicznym obstuga
nowoczesnych urzadzen coraz czeSciej przypomina Korzystanie z prostych narzedzi
znanych ludzkosci od wiekéw.

Prawidtowos$¢ ta dotyczy - wbrew pozorom - rdéwniez form komunikacji
kojarzonych jednoznacznie z XX-wieczng rewolucjg technologiczng. Znamiennym
przyktadem moze by¢ tutaj hipertekst, a wiec metoda organizacji danych w postaci
niezaleznych  fragmentéw (leksji) potaczonych odno$nikami (hipertgczami).
Charakterystyczng cechg hipertekstu jest nielinearnos¢ i niestrukturalno$¢ uktadu leks;ji.
Oznacza to, ze kolejno$¢ czytania leksji nie jest z géry zdefiniowana, a nawigacja miedzy
nimi zalezy wytacznie od uzytkownika. Najbardziej znanym systemem hipertekstowym
pozostaje wspotczesnie ogbélnoswiatowa sie¢ internetowa (WWW). Zastosowanie form
hipertekstowych niewatpliwie usprawnia proces przechowywania i udostepniania
danych o charakterze informacyjnym (jak w przypadku Wikipedii), cho¢ z pewnoscig
kreatywny potencjat tego typu rozwigzan w wiekszym stopniu moze zosta¢ wyzyskany
w ramach hipertekstow literackich (hiperfikcji) czyli utworéw literackich
zorganizowanych w postaci hipertekstu.

,Hipertekst to termin ukuty we wczesnych latach sze$c¢dziesigtych XX wieku
przez Teda Nelsona, ktéry zdat sobie sprawe z mozliwo$ci maszyn w zakresie tworzenia
i zarzadzania sieciami tekstowymi réznych rodzajéw utworéw. ,Literatura - pisat - jest
rozwijajacym sie systemem powigzanych dokumentéw“2. W historii nauki zapisat sie
jego - nigdy nie zrealizowany, cho¢ niezwykle wpltywowy - projekt Xanadu,
hipertekstowe przedsiewziecie informatyczne, ktérego nazwa powstata z inspiracji
poematem Samuela Taylora Coleridge’a ,,Chan Kubitaj“ (,Kubla Khan“), przywotujagcym
senng wizje odlegtej krainy, ostatecznie niemozliwg do utrwalenia jezykiem literackim.

Jak zauwaza Jay David Bolter: ,Wedle romantycznego pogladu akt tworzenia
mogt wywota¢ lawine mysli: jedna wiodta do kolejnej, a ta do nastepnej, pisarz zas
z wysitkiem starat sie je pochwyci¢, zanim wymkng sie zobje¢ jego Swiadomosci

(z takim wtasnie poczuciem przyttoczenia borykat sie jakoby Samuel Taylor Coleridge



podczas pisania wiersza o Xanadu). [..] »Chciatabym mie¢ dziesie¢ ragk i pisac
wszystkimi — notowata §wieta Teresa - a tak jedno zapomina sie przez drugie«“3. I dalej:
yHierarchiczna struktura (w formie paragraféw, ustepéw czy rozdziatéw) jest préba
wymuszenia porzadku na zwerbalizowanych myslach, ktére zawsze majg tendencje do
podwazania tego porzadku. Porzadek asocjacyjny okres$la alternatywng organizacje
tekstu, skrywajaca sie pod porzadkiem stron i rozdziatéw, jaki drukowny tekst
prezentuje swemu odbiorcy. Te warianty tworzg subwersywny tekst-ukryty-za-
tekstem“4. Nalezy przypomnie¢, Zze bardzo podobng mysl wyrazit w latach 40-tych XX
wieku réwniez Vannevar Bush - jeden zprekursoréw koncepcji hipertekstu -
w artykule ,As We May Think“ [,]Jak sgdzimy“], w ktérym opisuje system memex (skrét
od memory extender), stwierdzat: ,Ludzki umyst dziala na zasadzie asocjacji. Kiedy
uchwyci sie jednej mysli, nieustannie przeskakuje do innych, ktére podsuwaja mu
skojarzenia, kierowane przez misterng sie¢ sladéw przechowywanych w neuronach
mozgu“>. Ted Nelson rowniez sugerowat, ze hipertekst jest dla naszego umystu ,forma
naturalng“®.

W tym konteks$cie warto zauwazy¢, iz nawet badacze zanurzeni w zywiole
cyberprzestrzeni, tacy jak Bolter, postrzegajag komputerowy hipertekst jako kontynuacje
sposobu, w jaki prezentowano literature za czasow Homera. Kontrastujacy ze stowem
zamrozonym na kartce ksigzki drukowanej, sekwencyjny i dygresyjny styl homerycki
wykazuje zaskakujace podobienistwo do ,ptynnego” tekstu epoki postgutenbergowskie;.
Nie bez przyczyny moéwi sie w tym przypadku o epokach pierwszej i drugiej oralnosci,
rozdzielonych przez okres ekspansji druku. Z drugiej strony warto zauwazy¢, Ze
wirtualny hipertekst stanowi w istocie hybryde dynamicznej mowy i permanentnego
Zapisu.

Bolter w swojej ksigzce ,Przestrzen pisma. Komputery, hipertekst i remediacja
druku“ stwierdza, iZ ,nowsze medium zajmuje miejsce starszego, jednocze$nie
ZapozZyczajac i reorganizujagc pewne cechy pisma wilasciwe medium starszemu oraz
zmieniajac jego kulturowa przestrzen“’. Procesy zwigzane ztym zjawiskiem okresla
mianem ,remediacji“ i przez pryzmat tego wtasnie pojecia opisuje dzieje ludzkiej
cywilizacji: juz w starozytnos$ci nastgpito przejscie od przekazéw ustnych do linearnego
papirusowego zwoju, ten zkolei - u progu wiekéw S$rednich - zastgpiony zostat
kodeksem rekopi$§miennym, nastepnie - w epoce nowozytnej - ksigzkg drukowang, az

wreszcie - wspoétcze$nie - pismem elektronicznym. Nie jest to jednak proces wytacznie



jednokierunkowy: ,starsze media moga dokonywa¢ remediacji nowszych mediéw
w obrebie tej samej medialnej ekonomii“8.

Przyjmujac (za Ernstem H. Gombrichem, Williamem Johnem Thomasem
Mitchellem i Frederic‘em Jamesonem) teze o wspoétczesnej ,ofensywie wizualnos$ci®,
Bolter formutuje definicje ,nowego pisma obrazkowego“, zrodzonego z mariazu
pierwotnych, wizualnych form =zapisu inowoczesnej technologii. Efektem tego
hybrydycznego zwigzku jest ,topiczny model pisania“ (od greckiego stowa topos,
oznaczajacego zaréwno temat, jak i miejsce), najpetniej realizujacy sie w Srodowisku
cyfrowym - przede wszystkim w sieci WWW, wedtug amerykanskiego badacza
stanowiacej de facto ,forme pisma obrazkowego*°.

Co charakterystyczne, definiujac przestrzenny charakter pisma elektronicznego
Bolter zupodobaniem siega po efektowne transhistoryczne Kkorespondencje:
»Reorganizacja plikbw oraz uruchamianie programéw jest tak samo pisaniem, jak
uktadanie znakéw alfabetu w rzadku. Ikony komputerowe, tak jak relikwie ze sfery
religijnej, po ktérych dziedzicza nazwe, sa jednostkami energii przemieniajacymi
operacyjng moc komputera w widzialne i operatywne symbole. Ikony te przypominajg
takze kulturowg funkcje liter alfabetu hebrajskiego w kabale lub tez alchemicznych
symboli [...]. Magiczne litery i znaki byty czesto objektem refleks;ji [...] oraz wiary w to, Ze
maja réwniez pewng site operacyjna. Jako funkcjonalne reprezentacje wystepujace
w pi$miennictwie komputerowym ikony cyfrowe uswiadamiaja to, co magiczne znaki
w przeszto$ci mogty jedynie sugerowac*10,

Komputerowy pulpit, niosacy ze soba ,obraz s$wiata jako $rodowiska
przetwarzania informacji“, pozwala na lekture cyfrowej rzeczywistoSci jako
sruchomego, zmieniajgcego sie diagramu“. W ten oto sposéb, przemodelowujac
czytelnicze nawyki uzytkownikéw, §wiatowa sie¢ informacyjna - stanowigca globalny

hipertekst - stopniowo przeradza sie w ,globalne hipermedia“.



2.
SWIAT W MINIATURZE :
OD GABINETU OSOBLIWOSCI DO ELEKTROBIBLIOTEKI

Warto pamieta¢, Ze réwniez w epoce ,wczesnej nowoczesnosci” (w ktorej swiat
powiekszyl sie niepomiernie za sprawa technicznych wynalazkow i odkry¢
geograficznych) odnajdziemy zjawiska zapowiadajgce czasy internetu i komputeréw
osobistych. Epoka manieryzmu i baroku to okres mody na tak zwane wunderkamery -
autonomiczne artystyczne twory, uformowane jako kompilacje obiektéw znalezionych
réznego pochodzenia i potraktowane jako metaforyczne opisy ,$wiata w miniaturze”.

[ ilustracja nr 1] W ramach zmiennej i subiektywnie organizowanej struktury

gabinetu osobliwosci, poszczegblne eksponaty stanowity w istocie ,ikonki”, odsytajace
do innych elementéw i tworzace w zwigzku z tym rodzaj ,interfejsu”. Nieraz gabinety
tego rodzaju podlegaty miniaturyzacji, stajac sie luksusowym meblem, zawierajacym
skomplikowany system szufladek i folderéw z ,ulubionymi” obiektami, ale réwniez
zbidr gier, mechanizméw odtwarzajacych okreslone melodie oraz ,aplikacje” biurowe,
umozliwiajgce spisanie listu lub nakreslenie rysunku.

Zdarzato sie, iz kolekcja podlegata ,wirtualizacji”, a oryginalne obiekty
zastepowano ich graficznymi wyobrazeniami, zgromadzonymi w opastych katalogach -
co potraktowa¢ mozna jako zapowiedZ XIX-wiecznej idei Mundaneum, biblioteki
majacej zgodnie z zatozeniem twoércéw (Paula Otleta i Henri'ego La Fontaine‘a)
gromadzi¢ catg wiedze $Swiata. Zdaniem wielu badaczy koncepcja Mundaneum, jako
uniwersalnej bazy danych, stanowi bezposrednig zapowiedZ powstania wirtualnej sieci
internetowej. Jak wida¢, typowy dla wunderkamer sposéb mys$lenia nie zanikt wraz
z koncem epoki nowozytnej - wspotczesSnie coraz czesciej przyrownuje sie praktyki
internetowych bloggeréw do eksces6w nowozytnych zbieraczy kuriozéw, a powszechne
marzenie o ,$wiecie w miniaturze” - jak sie zdaje - z biegiem lat wcale nie wygasto.

W 1923 roku - jakby antycypujac topiczny model hipertekstu, o ktérym pisat
Bolter - awangardowy artysta El Lissitzky sformutowat manifest zatytutowany
»Topografia typografii“, opublikowany w czwartym numerze redagowanego przez Kurta
Schwittersa magazynu ,Merz“. Zwiezly tekst konczy sie znamiennymi stowami:
»Zadrukowany arkusz przezwycieza czas i przestrzen. Zadrukowany arkusz,

nieskonczono$¢ ksigzek musza wyj$¢ poza swoje granice. ELEKTROBIBLIOTEKA.“11,



Swoistg ,elektrobiblioteka“ miat by¢ - opisany dwie dekady pdZniej — memex Vannevara
Busha; ten sam cel przyswiecat rowniez Tedowi Nelsonowi, ktory uzytkownikom
hipotetycznego systemu Xanadu oferowat ,UNIWERSALNA STRUKTURE DANYCH,
WEDLUG KTORE] MOZNA MAPOWAC WSZELKIE INFORMACJE“ 12,

Idea informacyjnej ,mapy“ nie jest rzecza now3q - jej zapowiedZ mozemy odnalez¢
juz w epoce O$wiecenia, gdy czotowy francuski encyklopedysta Jean le Rond d'Alembert
pisat: ,[..] mozna stworzy¢ tyle ré6znych systeméw wiedzy, ile jest mozliwych systemoéw
odwzorowan Kkartograficznych. [...] Nie istnieje chyba Zaden badacz, ktéry by nie stawiat
wtasnej nauki ponad innymi, podobnie jak pierwsi ludzie stawiali siebie w centrum
wszech$wiata.“13, Mozliwe zreszta ze korzenie tej koncepcji siegaja znacznie glebiej, na
co zwracat uwage Jesse M. Gellrich w publikacji ,Idea Ksiegi” (, The Idea of the Book”) -
jego zdaniem ambicjg zaréwno encyklopedystéw, jak i teologéw byto: ,[...] zebranie
wszystkich watkow wiedzy w jeden przeogromny Tekst, encyklopedie lub summe, ktéra
odzwierciedlataby historyczny i transcendentalny tad na tej samej zasadzie, co Ksiega

Bozego Stowa (Biblia) jest odzwierciedleniem Ksiegi jego Dzieta (natury)” 14.



3.
HIPERKOMIKS

Teza d’Alemberta o wielo$ci mozliwych ,kartograficznych” systemoéow wiedzy
znalazta nieoczekiwang egzemplifikacje juz w czasach Encyklopedystow. Zwiastunem
tym byla powie$¢ angielskiego pisarza Laurence’a Sterne’a ,Zycie i my$li JW Pana
Tristrama Shandy“, opublikowana w latach 1759 - 1767 i cieszaca sie niebywatg wprost
popularnoscig, biorgc pod uwage jej awangardowy charakter. [ ilustracja nr 2] Jak
zauwazyt rosyjski formalista Wiktor Szktowski: ,naruszajac forme powiesci, [Sterne]
zmusza nas do zwrdcenia na nig uwagi, i dla niego ta $wiadomos$¢ formy poprzez jej
naruszenia stanowi tre$¢ powiesci“ 1>. Wtéruje mu Jay David Bolter: , Tristram Shandy to
nie tylko atak na konwencje powiesci jako sp6jnego opisu wydarzen, to réwniez zamach
na konwencje prezentacji, na technologie pisma i druku“16. Sterne w swoim liberackim
dziele antycypuje topograficzny model pisma, charakterystyczny dla epoki mediéw
cyfrowych; poprzez serie autotematycznych zabiegéw zacheca czytelnika do rezygnacji
z ,naturalnej“ (do pewnego stopnia biernej) lektury na rzecz odpowiedzialnego
i kreatywnego wspotautorstwa. Ze wzgledu na wymienione wiasciwosci , Tristram
Shandy“ jest dla Boltera ,siecia konceptualng“, w gruncie rzeczy gotowa do
odwzorowania w przestrzeni mediéw cyfrowychl1?.

Utwor Sterne’a nie jest w historii literatury odosobnionym przypadkiem - jako
zastanawiajaca analogie mozna tu wskazaé pézniejsze o sto lat ,Dzieje Swietej Rusi®,
eksperymentalng powie$¢ wizualng Gustave‘a Doré z 1854 roku. L.aczac talent graficzny
z literacka inwencjg Doré tworzy utwdér autotematyczny i sam wystepuje w nim jako
jeden z bohateréw ,historii o tworzeniu historii”. Obecno$¢ takiej autorskiej sygnatury,
podobnie jak konsekwentnie stosowana metoda deziluzji, uyjawnia umownos$¢ kazdego
komunikatu (szczegélnie wizualnego). Tok wysoce skomplikowanego wywodu
regularnie ulega retardacji za sprawa buntu materii, z ktérej autor usituje formowac
opowies¢. [—ilustracja nr 3] Stezeniu absurdu przeciwstawia sie nawet obdarzone
»wlasnym, niebezpiecznym zyciem” piéro, ktére wymyka sie z dtoni twércy, by znaczy¢
stronice eposu abstrakcyjnymi plamami i enigmatycznymi czarnymi ,monochromami”.
[~ ilustracja nr 4]

Ksigzka Gustava Doré, jako wizualne rozwiniecie topograficzno-liberackich

koncepcji Sterne’a, uzmystawia skale mozliwosci, jakie od samego poczatku niosto ze



sobg medium graficznej opowiesci — zaréwno ze wzgledu na twoércze powigzanie wielu
réznorodnych form komunikacji, jak i (paradoksalnie) na wewnetrzne niesp6jnosci tej
gatunkowej hybrydy. Nie bez powodu jedna z teorii na temat genezy komiksu jako
gatunku glosi, ze zrodzit sie on w momencie, gdy obraz towarzyszacy tekstowi nie tylko
przestat go ilustrowac¢ lub dopetnia¢, ale zaczat jawnie mu przeczy¢. Komiks - jako
skutek twérczego konfliktu obrazu i stowa - jest medium heterogenicznym. Jego
tozsamos$¢ ulega ciaglej redefinicji w zalezno$ci od zmiennego kontekstu, w ktérym
przyszto mu funkcjonowacd. Literacka ilustracja ewoluuje na drodze eksperymentu,
zmierzajac w kierunku autonomicznego ,eseju wizualnego” (podobnego aleatorycznej
partyturze).

Wewnetrzng dynamike tej ,mikstury” wyznaczaja nastepujgce opozycje: narracja
liniowa (dramaturgiczna) - narracja nieliniowa (poetycka, eseistyczna, hipertekstowa);
model wspoétrzedny (réwnowaznos$¢ wszystkich elementéw jako samodzielnych catosci)
- model podrzedno-nadrzedny (nieré6wnowaznos¢ elementéw zdeterminowana
przypisang kazdemu z nich rolg); formuta ,tekstu jako obrazu” - formuta ,obrazu jako
tekstu”; forma ,zamknieta” (komunikacja wizualna) - forma otwarta (eksperyment
artystyczny); umownoS$¢ przestrzeni (reprezentacji) dwuwymiarowej - fizyczna
»kKonkretnos$¢” przestrzeni trojwymiarowej; znak - ilustracja.

Wydaje sie, ze formutg, ktéra umozliwitaby najbardziej efektywne wyzyskanie
zarysowanego powyzej ,eksplozywnego“ potencjatu bytby komiksowy hipertekst,
zaro6wno w jego analogowych, jak i cyfrowych inkarnacjach. Nie jest to idea nowa;
pojecie ,hiperkomiksu“ sformutowat juz w 1970 roku sam Ted Nelson (w artykule ,No
More Teacher's Dirty Looks“), doceniajac edukacyjny potencjat interaktywnej literatury
wizualnej8. O mozliwosci hipertekstowej ,remediacji komiksu“ pisat takze Jay David
Bolter, odnoszac sie w tym przypadku do innowacji w dziedzinie gier toczonych przy
uzyciu interfejsu tekstowego (MOO) 1°. Réwniez Paul Gravett wskazuje na zwigzki
protypowych hiperkomikséw z tradycjg gier RPG i serig ksigzek ,Choose Your Own
Adventure®, publikowanych jeszcze przed era internetu, w potowie lat 80-tych XX
wieku??,

0d momentu, gdy w latach 90-tych ekspansja mediéw cyfrowych umozliwita
swobodng rozbudowe ,topicznych“ i interaktywnych struktur w oparciu o idee
nielineranej opowie$ci obrazkowej, nasileniu uleglty procesy zwigzane z remediacjg

komiksu, przebiegajaca réwnocze$nie w dwoch kierunkach. Zjednej strony nie



brakowato przyktadéw takich jak komiks ,Meanwhile“ (2001 - 11) Jasona Shiga, ktéry
pierwotnie wydrukowat swoje dzieto jako mini-komiks, nastepnie graphic novel,
a wreszcie - jako zdigitalizowany sieciowy hiperkomiks. Rdéwnocze$nie
emblematycznym przyktadem pozostaje tu takze Josh Neufeld, ktérego intermedialny
webkomiks ,A.D.: New Orleans After the Deluge“ (2007-8) wtasciwej ,nobilitacji“
dostapit dopiero po publikacji w formie klasycznego albumu (2009).

Nie zmienia to faktu, iz ,hipertekstowy“ potencjat komiksu moze by¢ w petni
realizowany takze poza sferg technologicznych nowinek. Jak podkresla na swojej stronie
e-merl.com jeden zpionieréw nieliowego webkomiksu Daniel Merlin Goodbrey:
,Hiperkomiks mozna wyobrazi¢ sobie jako komiks sieciowy o wielokierunkowe;j
strukturze. W hiperkomiksie wybory dokonywane przez czytelnika moga wptywac na
sekwencje zdarzen, ich rezultat lub punkt widzenia z ktérego owe wydarzenia s3
ogladane. Animacja, dzwiek, wraz z krzykliwymi tgcznikami, petnig jedynie funkcje
dekoracji - to wiasnie wybory dokonywane przez czytelnika i zwigzane z nimi interakcje

czynig hiperkomiks hiperkomiksem*?21.



4.
W KREGU MAGAZYNU ,RAW*:
ART SPIEGELMAN I AMERYKANSKA SCENA ALTERNATYWNA

Lata 80-te XX wieku to nie tylko okres gdy $wiadomo$¢ mozliwos$ci oferowanych
przez nowe technologie powoli zaczeta przenika¢ na obszar ,literatury wizualnej“, ale
takze czas przemian Kkulturowego statusu komiksu i zwigzanych ztym faktem
odwaznych eksperymentéw narracyjnych.

Niemala role w tych procesach odegralt amerykanski magazyn ,RAW*, ktérego
premiera w 1980 roku uchodzi za znaczaca cezure w historii komiksu alternatywnego.
Redaktorzy czasopisma - Art Spiegelman i Frangoise Mouly - programowo traktowali
komiks jako zjawisko artystyczne, budujac inetelektualny kontrapunkt dla zywiotowego
nurtu undergroudowego i skupiajac wokot siebie grono znakomitych twoércéw z catego
$wiata, m.in. Charlesa Burnesa, Richarda McGuire‘a, Chrisa Ware‘a, Roberta Crumba,
Alana Moore‘a, Lorenza Mattottiego, José Mufioza i Carlosa Sampayo. Obok prac
zdolnych autoré6w komiksowych (czesto debiutantéw, rekrutowanych sposrod
studentéw Spiegelmana w School of Visual Arts), na tamach ,RAW“ zamieszczano
réwniez dzieta artystéw, takich jak Henry Darger oraz utwory dawnych klasykéw,
zaro6wno amerykanskich (Winsor McCay, George Herriman), jak i europejskich, miedzy
innymi zwigzanego zruchem Arts Incohérents Carana d’Ache‘a i wspomnianego
wcze$niej Gustave'a Doré. Gteboka Swiadomos¢ komiksowej tradycji byta zresztg
jednym z rys6w charakterystycznych srodowiska ,RAW*, co znalazto wyraz w aforyzmie
Arta Spiegelmana ,Przyszto$¢ komiksu to jego przesztosc¢“22.

Sam Spiegelman okazal sie z czasem niezwykle wptywowg figurg - nie tylko
w kregach amerykanskiej alternatywy, ale w takze w wymiarze globalnym. To wtasnie
na tamach ,RAW* zaczat on drukowa¢ - w formie broszur zatgczanych do kolejnych
wydan - historie ,Maus. A Survivor’s Tale“, w latach 1986 i 1991 wydang w formie
dwutomowej powiesSci graficznej, a w 1992 roku uhonorowang Nagroda Pulitzera.
Opowie$¢ Spiegelmana - jak zauwaza Pawet Sitkiewicz - ,dla catego pokolenia stata sie
kompozycyjnym wzorcem metra: 13gczyta autobiografizm zpowazng tematyka,
oryginalnym jezykiem i tradycja amerykanskiego komiksu“23. Przyszto$¢ pokazata, iz
Spiegelman wyznaczyt swoim dzietem ,artystyczny horyzont“ miedzy innymi takim

pionierom komiksowego hipertekstu jak Richard McGuire i Chris Ware.

10



Spiegelman zmierzyt sie w swoim utworze z problemem Bilderverbot, a wiec
niemoznosci stworzenia adekwatnego artystycznego ,odbicia” spuscizny Holokaustu?4.
Na najbardziej elementarnym, wizualnym poziomie ,Maus“ paradoksalnie respektuje
,zakaz obrazowania”. Ma to miejsce dzieki efektowi ,mimetycznej aproksymacji” -
zastgpieniu ludzkich twarzy wizerunkami zwierzat (myszy, kotéw, $win). Ponadto
artysta wpisal opowie$¢ w szersza historie ramowa. Gléwny watek stanowig
powtarzajace sie spotkania autora z ojcem, podczas ktorych ten ostatni snuje swa
narracje. Tym sposobem Spiegelman ujawnia prawde o wadach bohatera i podwaza
wiarygodno$¢ jego relacji. Sam réwniez podkresla, Ze nigdy nie odwiedzit Polski,
a sceneria wszystkich wydarzen pozostaje wytworem jego wyobrazni. Jak zauwaza Jerzy
Szytak, ,przez uposredniczenie narracji i zdanie sprawy zwlasnego braku
wszechwiedzy oraz dzieki subiektywizmowi, Spiegelman tworzy w swoim komiksie
przejmujgce wrazenie uczciwej rejestracji przekazu o historycznej przesztosci® 25.

Co wiecej, w ,Mausie” znajdziemy zalazki strategii narracyjnej, ktéora w petni
rozwinieta zostata przez Spiegelmana w jego kolejnym, eksperymentalnym albumie ,In
the Shadow of No Towers“ (,W cieniu nieistniejacych wiez“, 2004), w ktérym autor
dokonat udanej préby pogodzenia traumatycznych watkéw osobistych z wyrafinowang
gra formalng, odnoszac sie do wydarzen 11 wrzesnia 2001 roku. W pewnym momencie
tej autobiograficznej opowiesci Spiegelman przywdziewa zreszta maske myszy, co
wprost odsyta czytelnikow do lektury jego wczesniejszego utworu.

Spiegelman, podobnie jak wcze$niej Laurence Sterne i Gustave Doré, zanurza sie
tu w metatekstualnym zywiole, opowiadajac o niemozliwo$ci adekwatnego opowiadania
o rzeczywistosci. Ewa Kowal wskazuje nawet na wspdlne dla Spiegelmana i Sterne’a
sjakosci liberackie”: wielopoziomowg narracje oraz fakt potraktowania ksigzki jako
obiektu. Architektoniczna forma woluminu (imitujgcego w proporcjach jedng z Twin
Towers) w $rodku dostownie rozpada sie na wielobarwne kawatki, okruchy medialnych
przekazéw i strzepy chaotycznej tkanki wspomnienZ2é, Istotng cechg ,In the Shadow of
No Towers“ jest to, Ze komiks zderza pierwiastek tragiczny z komicznym
(reprezentowanym przez postaci z Kklasycznych amerykanskich cartoons);
,karnawatowos$¢” tego utworu w Scisty sposéb wigze sie z jego katarktycznym

wymiarem.
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5.

»~BOSKA PERSPEKTYWA":

MYSLENIE PARADYGMATYCZNE W KOMIKSACH RICHARDA MCGUIRE‘A I CHRISA
WARE‘A

Art Spiegelman - przy caltym swoim nowatorstwie - z pewno$cig nie powiedziat
jednak ostatniego stowa w dziedzinie komiksowej narracji. Gdyby nalezato wskazac inne
dzieto, powstate w tym samym czasie i silnie (lub mozZe nawet silniej) poszerzajace
granice komiksowego medium, wypadatoby wskaza¢ na artyste zkregu samego
Spiegelmana: Richarda McGuire‘a - autora skromnej sze$cioplanszéwki ,Here“ (,Tutaj“),

opublikowanej w 1989 roku na tamach ,RAW*. [—ilustracja nr 5] Amerykanski badacz

komiksu Douglas Wolk wspomina, Ze ,jest to praca, ktérej wptyw byt widoczny na
obszarze sztuki komiksu przez dekady“?’”. Po uptywie ¢wier¢ wieku od publikacji
pierwszej wersji ,Here“ McGuire wydat - pod koniec 2014 roku - jego rozbudowang
wersje w formacie powiesci graficznej. Rok po6Zniej historia ta doczekata sie polskiej
edycji?8, ktéra jednak - odmiennie niz oryginat - przybrata posta¢ liberackiego
eksperymentu, przypominajgcego ,Nieszczesnych“ Bryana Stanleya Johnsona: kolejne
rozktadéwki ksigzki staty sie planszami, luZzno umieszczonymi w opakowaniu, swojg
forma wywolywujacym architektoniczne skojarzenia. Powierzchnie kartonowego
pudetka upodobnity sie do ceglanych $cian, a pokrywka ozdobiona zostata
iluzjonistycznym przedstawieniem uchylonego okna, zapraszajacego by zajrze¢ do
zatopionego w poétmroku wnetrza. W ten sposob polskie wydanie ,Tutaj“ stato sie
konceptualnym obiektem narracyjnym: symbolicznym wyobrazeniem domu jako
materialnej ramy dla efemerycznych zdarzen, symultanicznie wspoétistniejacych oraz
sinterferujacych” miedzy sobg w obrebie jednej przestrzeni.

Punktem wyjscia dla wielowarstwowej narracji McGuire’a, przypominajacej
strukturalnie rozbudowany interfejs komputerowych okien (ktérego poczatki
przypadaja witasnie na lata 80-te), jest tytutowe ,tutaj - naroznik domu, w ktérym
w roku 1957 (to zarazem moment narodzin autora komiksu) przyszedt na swiat jednen
z bohater6w opowiesci. ,Tutaj nie jest jednak ,historig“ w tradycyjnym tego stowa
znaczeniu. Jak pisze Jerzy Szytak, ,Narracyjnos$¢ ulega tu silnej redukcji, a sens

ogladanych zdarzen musimy niejednokrotnie dopowiadac¢ sobie sami. Na plan pierwszy

wysuwa sie mys$lenie paradygmatyczne (podkreslenie - JW), polegajace na pokazywaniu

12



tego, co w zyciu ludzkim powtarzalne, tworzace tatwo rozpoznawalne wzory
i nadmiernie rozpoznawalne schematy”“ 2°. Zwracajac uwage na zastanawiajacy splot
s2paradygmatycznos$ci“ (pdzn. tac. - paradigma ~atis, z gr. mapadeiyua - para-deigma
~deigmatos ,wzorzec, przyktad pouczajacy“) z codziennoscig w dziele McGuire’a, Szytak
przytacza cytat z eseju Krzgtactwo Jolanty Brach-Czainy: ,Podstawe naszego istnienia
stanowi codzienno$¢. A Ze fakt istnienia przezywamy jako niezwykle wazny, wiec
ogarnia nas zdumienie, ilekro¢ uswiadamiamy sobie, ze uptywa ono na drobiazgach.
Codziennos$¢ stanowigca tto egzystencjalne zdarzen niezwyktych, ktérych oczekujemy -
czesto nadmiernie - moze wiec decydowa¢ o wszystkim. Ma wymiar drobny.
Czestotliwo$¢ duza. Jest niezauwazalna“30.

Strategia przyjeta przez McGuire’a ulegta silnej intensyfikacji w twérczosci Chrisa
Ware’a, takze zwigzanego ze Srodowiskiem ,RAW“ i wprost przyznajacego sie do
inspiracji (hiper)komiksem , Tutaj“. O ile takie projekty Ware‘a jak ,Jimmy Corrigan: The
Smartest Kid on Earth“ (2003) pomimo obecno$ci nielinearnego modelu narracji
miescity sie jeszcze w konwencjach tradycyjnej powiesci graficznej [ ilustracja nr 6],
o tyle jedno zjego ostatnich dziet, wydane w roku 2012 - ,Building Stories“ (,Historie
Budynku“, ale i ,Budowanie Historii“) - mozna uzna¢ za swoistg ,aleatoryczng
partyture”, taczaca najlepsze tradycje literackie (od Totstoja do Pereca) zduchem

awangardowego eksperymentu. [ ilustracja nr 7] Najpeiniejszg realizacje znajduje tu

metoda tworcza, ktérg sam Ware opisat nastepujgco: ,Komiks to sztuka czystej
kompozycji, konstruowana starannie jak muzyka, ale strukturalizowana w catg
architekture, uktad plansza po planszy ozywiany i »wykonywany« przez czytelnika“31.
W ,Building Stories“, ktére nie jest klasyczna ksigzka, a raczej kolekcja
narracyjnych obiektéw, pobrzmiewaja echa ,liberackich“ praktyk, podejmowanych
przez redakcje magazynu ,RAW". Pierwsze numery czasopisma, publikowane
w niestandardowym, ogromnym formacie, byly recznie sktadane oraz pakowane
w wymys$lny sposob. Oprdécz wszywanych wkiadek z ksigzeczkami réznych autoréw,
kolejne edycje wzbogacano pomystowymi gadzetami: do jednego z numeréw dotaczono
serie kolekcjonerskich kart ,City of Terror” Marka Beyera wraz z gumg do Zucia (nr 2);
inny zawierat elastyczng ptyte gramofonowa z dZwiekowym kolazem przemoéwien
Ronalda Reagana (nr 4); kolejna z ,atrakcji“ polegata na tym, Ze naroznik oktadki zostat
wydarty, a we wnetrzu magazynu wklejono fragment oktadki, pochodzacy zinnego

egzemplarza (nr 7).
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Utrzymany w podobnej konwencji projekt ,Building Stories“ przybrat forme
duzych rozmiaréw pudetka, przypominajacego opakowanie gry planszowej i - w istocie
- zachecajacego czytelnika do narracyjnych zabaw w oparciu o czternascie artefaktow:
od niewielkich paskéw, poprzez zeszyty i arkusze wielko$ci gazety, az po plansze
z wyobrazeniem mapy $wiata przedstawionego w opowiesci; jest to zatem ,literatura
topograficzna“ par excellence. Kazdy z elementéw - pomimo wzajemnych podobienstw -
utrzymany jest w odmiennej stylistyce, nawigzujacej zar6wno do tradycji prasowych
cartoonéw, obyczajowych graphic novels, az po nowoczesne infografiki; mozaikowa
forma catosci do ztudzenia przypomina zabiegi stosowane wczes$niej przez Spiegelmana
w ,In the Shadow of No Towers"“.

Na wewnetrznej stronie wieka, zamykajacego pudetko (ktére samo w sobie
stanowi kolejny, pietnasty z narracyjnych obiektéw) znalazly sie dwa motta, ktére
moglyby stanowi¢ swoisty klucz do odczytania intencji autora. Pierwsza ze ,ztotych
mysli“, autorstwa Clary Louise Ware, brzmi zarazem zdroworozsgdkowo, jak i poetycko:
,Don’t forget to go out of the house every ince in a while or you'll lose your source of
pollination“ - co w wolnym tlumaczeniu mogtoby brzmie¢: ,Nie zapomnij raz na jakis
czas wyjs$¢ z domu, jesli nie chcesz straci¢ zrédta inspiracji“; pojawiajace sie w oryginale
stowo ,pollination“ oznacza dostownie ,zapylenie“, co stanowi zabawng gre stéw
w kontekscie historii jednego z bohater6w ,Building Stories“ - Branforda The Bee32.
Drugi z przytoczonych przez Ware’a bon motéw pochodzi wprost od Pabla Picassa:
,Everything you can imagine is real” (,Wszystko, co mozesz sobie wyobrazi¢, istnieje
naprawde*) 33. Na uwage zwraca sam fakt zestawienia ze soba dobrej rady, udzielanej
przez babcie miodemu Ware’'owi zpeilng patosu deklaracja ikonicznego artysty
awangardowego, ktéry — nawiasem moéwigc - przyznat iz ,jedyng rzecza ktérej zatuje
w swoim zyciu to fakt, iz nie zajat sie tworczoscig komiksowa“34. Demiurgiczny rozmach
artysty-narratora jest tu kontrowany (auto)ironicznym dystansem, a nierozerwalny
splot ,paradygmatycznego“ z ,codziennym“ ujawnia sie w z catg moca.

Amerykanski badacz Bart Beaty uznaje wielowatkowe dzieto Ware’a za ,,apoteoze
architektonicznego i performatywnego podejscia“ do planszy komiksowej3>, zas§ Pawet
Sitkiewicz poréwnuje kompozycje ,Building Stories“ do ,Borgesowskiego ogrodu
o rozwidlajacych sie $ciezkach albo do dzieta otwartego, albo nawet hipertekstu“se.
Nielinearna, pelna momentéw ,bezczasu“ i pozbawiona wyraznej hierarchii struktura

utworu przypomina ,strumien codziennego zycia“, jednak wydaje sie Ze sedna
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opowiesci Ware’a nie stanowig jednostkowe historie, lecz raczej sam akt ,budowania
historii“ i zwigzany z nim ,katalog $rodkéw wyrazu, jakimi dysponuje wspéiczesny
artysta komiksowy“. ,Ambicja Ware’a - sugeruje Sitkiewicz - bylo stworzenie

mikrokosmosu, opowiedzenie o Zyciu postaci z boskiej perspektywy“ (podkreslenie -

JW)“37 [...] ,Przenika przez Sciany i sufity budynku, by ukaza¢ zycie takim, jakie ono jest,

bez cenzury* 38,
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6
KOMIKS POTENCJALNY:
BRYTYJSKIE EKSPERYMENTY Z HIPERKOMIKSEM

Przedsiewziecia takie jak ,Building Stories“ stanowia dla brytyjskiego teoretyka
Paula Gravetta przyktad swoistego ,zwrotu taktylnego“, realizujagcego sie paralelnie,
a by¢ moze konkurencyjnie wobec ekspansji mediéw cyfrowych. Rosnacy poziom
edytorskich projektow w potaczeniu ztechnologicznymi mozliwoSciami druku
i relatywnym spadkiem kosztéw produkcji stworzyt warunki dla powrotu ksigzki jako
»~uchwytnego“ obiektu (covetable, tactile object). ,Building Stories“ jest w opinii Gravetta
,kulminacjg“ tego zjawiska, co znajduje potwierdzenie w zgryZliwym komentarzu
samego Chrisa Ware’a: ,W miare jak elektroniczna niematerialno$¢ wdziera sie w naszg
egzystencje, czasem dodaje nam otuchy - a moze nawet jest niezbedny - kontakt
z czym$ namacalnym® 39,

Prébujac wyznaczy¢ dla komiksu trajektorie rozwoju alternatywng zaréwno
wobec kultury druku, jak i wirtualnej sieci (cho¢ wynikajaca z obu tych tradycji), Gravett
w swojej ksigzce ,Comics Art“ (,Sztuka Komiksu“) proponowat, by nowa przestrzenia
dla hipertekstowych narracji wizualnych stat sie galeryjny white cube*0. ,Komiks
galeryjny“ (Gallery Comics) nie jest jednak koncepcja nowg; pomimo iZ na mocy
technologicznych uwarunkowan opowiesci graficzne dostosowaly sie do S$cisle
zdefiniowanego formatu strony lub ksigzkowego kodeksu, to ich poczatki - jak
podkres$la Gravett -, siegajag wprost do pierwszych galerii sztuki, do jaskin® 41,

Brytyjski teoretyk wskazuje w tym kontek$cie takze na ,przestrzenne“ (lub
mowiac jezykiem Boltera - ,topograficzne“) wtasciwosci komiksu, wynikajace zjego
naturalnie ,otwartej struktury, umozliwiajacej symultaniczne wspétistnienie wielu
warstw czasowych; w tym ujeciu komiks jest medium bez poréwnania bardziej
interaktywnym niz film, co sytuuje go raczej w ,,immersyjnej“ tradycji gier niz linearnej
narracji literackiej.

Swoistym ,poligonem badawczym“ w tym zakresie byt dla Gravetta projekt
kuratorski ,Hypercomics: The Shape of Comics To Come", zrealizowany w 2010 roku
w Pumphouse Gallery w londyniskim Battersea Park. Do udziatu w wystawie Gravett
zaprosit czterech artystow: Adama Danta, Dave‘a McKeana, Warrena Pleece’a i - las but

no least - Daniela Merlina Goodbrey’a. Kazdy znich mial za zadanie - korzystajac
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z hipertekstowego potencjatu komiksu - odnie$¢ sie poprzez dziatanie site-specific
wprost do topografii samej galerii; mozna zatem powiedzie¢ (nawigzujac do
architektonicznej metafory Ware’a) iz w ten sposéb ,historie budynku“ okazaty sie
tworzywem dla ,budowania historii“. Eksperymenty narracyjne staty sie réwniez okazja
do wyzyskania intermedialnego potencjatu komiksu, tgczonego - w ramach
rozbudowanych instalacji czwoérki artystow - z interaktywnymi animacjami (Warren
Plecce), obiektami rzeZbiarskimi i fotografig (Dave McKean) oraz malarstwem trompe
l'oeil i kartograficznym diagramem (Adam Dant). Jako szczegdlny przypadek mozna
potraktowaé¢ w tym konteks$cie instalacje ,, The Archivist“ Daniela Merlina Goodbrey’a,
ktérej materialna odstona w przestrzeni galerii uzupeiniona zostata wirtualnym
aneksem, umieszczonym na stronie e-merl.com

»,The Archivist® wyrasta wprost zwczesniejszych doswiadczen Goodbrey’a,
zwigzanych z digitalizacja kolektywnego hiperkomiksu ,PoCom"“. Utwér ten powstat
w 2003 roku - pierwotnie w formie rysunkowej instalacji - w londynskim Institute Of
Contemporary Art (w ramach inauguracji festiwalu ComlICA) zinicjatywy Paula
Gravetta, Brada Brooksa i Toma Gaulda. Na 17-metrowej $cianie Concourse Gallery
stworzono ,komiks potencjalny“, ustrukturyzowany wokoét narracyjnej osi autorstwa
Gaulda, ujetej w 38 duzych paneli, drukowanych na zétych planszach przypominajacych
kartki post-it; w odniesieniu do zaproponowanej ramy fabularnej 17 innych artystéw
(jednym znich byt sam Goodbrey) stworzyto wtasne ,odgatezienia“, uzywajac
mniejszych kwadratéw zéttego papieru.

,PoCom“ - co podkresla Gravett - reprezentuje typ narracji, ktéra pomimo
swojego hipertekstowego charakteru zawiera wyrazisty, linearny ,kregostup“ (spine)*2.
Struktura ta zostata bezposrednio zapozyczona z galeryjnych projektéow szwedzkiego
artysty Larsa Arrheniusa, ktory w 2000 roku w Turynie, w ramach pierwszej edycji
Biennale Internazionale Arte Giovane, zaprezentowat instalacje ,, The Man Without One
Way“. Dzieto Arrheniusa sktadato sie ze 170 kwadratowych paneli, tworzacych
pozbawiong stéw opowie$¢ o przechodniu, ktéry swobodnie przemieszcza sie zaré6wno
w horyzontalnej przestrzeni ,$wiata przedstawionego®, jak i w realnie istniejacej sali
ekspozycyjne;j.

Goodbrey, ktory podkresla ,kluczowy wptyw* jaki praca Arrheniusa miata na
pOZniejszy o kilka lat ,PoCom", zwraca réwniez uwage na podobienstwo kolejnego

utworu tego artysty , The Man Without Qualities“ (2001) do powstatego w tym samym
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czasie webkomiksu Scotta McClouda ,Choose Your Own Carl“, rozwijanego przy
aktywnej wspotpracy uzytkownikéw odwiedzajacych jego autorska strone43.

Swoéj nastepny galeryjny hiperkomiks ,A-Z“ (2002) Arrhenius opart na
rozktadanej mapie Londynu, stanowigcej punkt wyjscia dla rozbudowane;j,
wielokierunkowej narracji. Wydaje sie, ze idea Kkartograficznego odwzorowania
szczegblnie dobrze koresponduje z metoda obrang przez Goodbreya podczas pracy nad
internetowa wersja projektu ,PoCom“; dzieki zastosowaniu nowatorskiego narzedzia,
zwanego ,The Tarquin Engine“, utwér w swej sieciowej odstonie przerodzit sie
w interaktywng mape przestrzenng, umozliwiajgcg ptynne i swobodne skalowanie
wybranych segmentéw opowiesci. [~ ilustracja nr 8]

Charakterystycznym rozwigzaniem usprawniajgcym nawigacje jest tutaj
wprowadzenie ,$ciezek” (trails), a wiec linii wigzacych panele w narracyjne sekwencje;
koncepcja ta pochodzi wprost od Scotta McClouda, ktéry - snujac rozwazania na temat
infinite canvas - wskazywat na zwiazki idei nieprzerwanej narracyjnej ,$ciezki“ z takimi
dzietami jak tkanina z Bayeux, czy kolumna Trajana*4.

Paul Gravett zarysowuje horyzont dalszego rozwoju ,Komiksu Potencjalnego®,
w wyniku ktérego nielinearna narracja mogtaby symbolicznie naruszy¢ $ciany white
cube‘a, w sposéb organiczny rozrastajac sie ,na zewnatrz“ i budujagc pomost pomiedzy
realnie istniejacy, sensualng architekturg a wirtualng strukturg informacyjnej sieci.
,Ambicjg pomystodawcéw - wcigz czekajaca na realizacje - jest to, by PoCom rozrost sie
na trzy pozostate Sciany galerii, a nastepnie by panele potaczone zostaty kolejnymi
historiami umieszczonymi na podtodze i suficie oraz przecinajagcymi diagonalnie
przestrzen galerii, by wreszcie wybuchngé poza szeS$cian, tworzac rozkwitajacy
organicznie zbiér opowiesci, dostepnych wytacznie w przestrzeni wirtualnej“45,

Wizja ta koresponduje w sposdb oczywisty z koncepcja sieci wirtualnej jako
infinitive canvas (nieograniczonej przestrzeni), opisanej przez Scotta McClouda
w ksigzce ,Reinventing Comics“ (2000). Zaréwno wedtug McClouda, jak i Gravetta
wyzwolenie komiksu z unifikujacych ograniczen zwigzanych zdrukiem pozwolito
mutowa¢ wizualnym opowieSciom w ,coraz dziwniejsze, nieprzewidywalne
konfiguracje, przypominajace sieci, linie metra, schematy blokowe, mapy, struktury
atomowe, zagadkowe labirynty, mozliwe do przemierzenia wieloma $ciezkami“46. Aby
zobrazowac lepiej mozliwo$ci wyemancypowanego hiperkomiksu Gravett odwotuje sie

do ,muzycznych“ metafor (stosowanych - co charakterystyczne - takze przez Chrisa
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Ware‘a): ,rytmiczng paginacje“ miatyby zastgpi¢ ,echa i rezonanse“ wytwarzane

pomiedzy rozgateziajacymi sie $ciezkami nieliniowej narracji.
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7.
OD KREATYWNYCH OGRANICZEN DO INFINITIVE CANVAS:
KOMIKS I FRANCUSKA TRADYCJA OU-X-PO

Kluczem do zrozumienia mozliwosci oferowanych przez nowoczesny
hiperkomiks moze by¢ pojecie ,potencjalnosci, przywotane w skrocie ,PoCom*, czyli
,Potential Comics“, odsytajgcym do ,0OuBaPo“, a wiec ,Ouvroir de bande dessinée
potentielle” - ,Warsztatu Komiksu Potencjalnego“4”. Francuski ruch OuBaPo zrodzit sie
z kolei jako komiksowa mutacja historycznego OuLiPo (,Ouvroir de littérature
potentielle” - ,Warsztatu Literatury Potencjalnej“), grupy zatozonej w 1960 roku przez
pisarza Raymonda Queneau i matematyka Frangois Le Lionnais, do ktoérych dotaczyto
nastepnie kilku innych autoréw, m. in. Italo Calvino i Georges Perec. Cztonkowie
OuLiPo, koncentrujgc sie na badaniu granic literackiej ekspresji, konstruowali swoje
dzieta w oparciu o tak zwane contraintes (,przymusy“) - restrykcyjne ograniczenia
formalne, w sposéb paradoskalny wymuszajagce Kkreatywno$¢ i wzmacniajace
artystyczng ekspresje. OuLiPo stal sie inspiracjg dla licznych Ou-X-Po - analogicznych
inicjatyw dedykowanych poszczeg6lnym dziedzinom twérczosci.

Pomyst stworzenia komiksowego odpowiednika OuLiPo powstat juz w 1987 roku
podczas sesji naukowej ,Komiks: opowiadanie i nowoczesno$¢”, zorganizowanej
w Cerissy-La-Salle (miejscu, gdzie zrodzita sie takze idea OuLiPo), z inicjatywy teoretyka
Thierry’ego Groensteena. To wtasnie Groensteen doprowadzit w 1992 roku -
w kooperacji z Lewisem Trondheimem i Jean-Christophem Menu - do zatozycielskiego
spotkania ruchu, zorganizowanego pod egida poszukujagcego wydawnictwa
L’Association (z ktérym zwigzani byli Trondheim i Menu). Zbiér obowigzujacych
w OuBaPo komiksowych ,przymuséw” przybrat forme liczacej kilkanascie punktéw listy
Jregut’, sformutowanej przez Groensteena; jako ,zbiér otwarty“ byta ona zzasady
podatna na dalsze uzupeinienia, ktérych dokonali m.in. przedstawiciele amerykanskiego
odtamu ruchu pod kierunkiem Matta Maddena. Podobnie jak w przypadku OuLiPo, nie
wszystkie ,reguty” miaty nowatorski charakter - wiele z nich wywiedziono wprost
z komiksowej tradycji. Groensteen podzielit ,reguty“ na dwie grupy: jedna znich -
o charakterze ,generatywnym* - stuzy¢ miata kreacji nowego dzieta, druga natomiast
opisywata procedury ,transformacyjne“, bedace podstawa dziatan w odniesieniu do

gotowego materiatu.
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Zasady sformutowane przez Groensteen niewatpliwie sprzyjaty
yhipertekstowemu“ sposobowi mys$lenia. Szczegbélne miejsce zajmuje tu wymoég
multilekturalnos$ci (la plurilecturabilite) zgodnie zktérym uktad kadréw nalezy
skomponowac tak, by komiks dato sie czyta¢ na kilka sposobéw, w réznych kierunkach
i wedle réznych porzadkéw. Dobrym przyktadem takiego sposobu myslenia moze by¢
JAcrostic“ (zwany czasem ,akrostripem”) autorstwa Patrice'a Killoffera, ztozony
z szesnastu rysunkéw uszeregowanych w czterech rzedach i mozliwy do odczytywania
nie tylko horyzontalnie, ale r6wniez wertykalnie, a nawet w spos6b zupelnie losowy. Jak
zauwaza amerykanski korespondent OuBaPo Matt Madden: ,Ten komiks pozwala
odczu¢ poetycki potencjat pozbawionej ram mieszaniny obrazéw i wyrazen
jezykowych“ 48, Na tamach wydawanej przez OuBaPo antologii ,OuPus“ Kiloffer
publikowat takze komiksy, wpisujace sie w ,figury niemozliwe” M. C. Eschera, a wsréod
nich miedzy innymi, tzw. tripoutre (,trojbelkowiec”), oferujacy trzy odmienne
mozliwos$ci utozenia kadrow, co skutkowato powstaniem trzech réznych opowiesci.

[~ ilustracja nr 9]

Abok aspektu przestrzennego istotng role w dzialaniach OuBaPo odgrywat
réwniez element ,performatywny“, zwigzany zsamym procesem lektury.
Multilekturalno$¢ mogta by¢ wspierana okre$lonymi dziataniami czytelnika
dotyczacymi komiksu jako konkretnego obiektu (takimi jak wycinanie dziur, sktadanie
czy zaginanie plansz).

Wyjatkowo duzy potencjat dla hipertekstowych praktyk czytelniczych stwarzata
reguta aleatorycznosci (consecution aleatorique), w mysl ktérej kolejne historie mogty
by¢ generowane losowo dzieki rzutom kostek, na ktérych $ciankach umieszczono
komiksowe kadry. W tego typu dziataniach celowata zwigzana z OuBaPo scenarzystka
Anne Baraou, ktora pierwszy zestaw narracyjnych kostek (pod tytutem , Apres tout tant
pis”) stworzyta - wraz z Corinne Chalmeau - juz w 1991 roku; kolejna wersja zestawu,
zawierajgcego 3 kostki, (pod tytutem ,Le Coquetele“, 2002) powstata we wspodtpracy
Baraou z Vincantem Sardon. Autorka zrealizowata jeszcze dwa podobne projekty:
komiksowe scrabble (,le Scroubbable“, 2005, z Etienne‘m Lécroart,) oraz domino
(,Domipo*“, 2009, z Patrice Killofferem).

Ten interaktywny aspekt twdrczosSci autoréw z kregu OuBaPo znalazt zapewne
najpelniejszy wyraz w dziataniach Etienne Lécroarta, autora narracyjnych instalacji

opartych o réznorodne kombinacje ruchomych segmentéw. Wiele z utworéw Lécroarta

21



(m.in. ,Planches en vrac et a la découpe” i ,Valeurs“) powstato zreszta z mys$la
0 prezentacji w przestrzeni galeryjne;.

W dziataniach wszystkich wymienionych twércéw - w obiektach Lécroarta, grach
Barraou, a nawet w figurach niemozliwych Killoffera - ujawnia sie zaréwno aspekt
ytopograficzny“, jak i duch ,kreatywnego wspoétautorstwa“; w tym wzgledzie bliskie sg
one doswiadczeniom liberatury oraza intermedialnej sztuki wspdétczesne;j.

Warsztat Komiksu Potencjalnego wpisuje sie w dtugg tradycje eksperymentu,
siegajaca co najmniej czasO6w awangardy dadaistyczno-surrealistycznej (wraz zjej
kolektywnymi wynalazkami w rodzaju cadavre exquis), a moze nawet XIX-wiecznego
ruchu Sztuk Niezbornych, ktérego zatozyciel Jules Lévy juz w 1882 okru wpadt na
pomyst by ,urzadzi¢ wystawe rysunkéw wykonanych przez ludzi, ktérzy nie potrafig
rysowac“4?, Cztonkowie OuBaPo od samego poczatku wybiegali réwniez w przysztos¢,
juz w latach 90-tych XX wieku antycypujac strategie, ktéore w peini ujawnity swoj
potencjat dopiero w kolejnej dekadzie wraz z dziatalno$cig takich twoércéw jak Daniel
Merlin Goodbrey. W momencie gwattownego rozwoju hipermediéw , kreatywne
ograniczenia“ promowane przez Warsztat - budzace skojarzenia z kombinatoryka oraz
teorig gier - znalazty zastosowanie jako fundament ,nieograniczonej przestrzeni“

(infinitive canvas) rzeczywisto$ci wirtualne;j.
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8.
GENEZY]SKI HEKSAMERON: NARRACJA KOSMOLOGICZNA

,Narracja jest przede wszystkim sprawg kosmologiczng. Opowiadajac o czyms,
zaczynasz niczym demiurg, ktéry stwarza Swiat - Swiat, ktéry musi by¢ tak precyzyjny,
jak to tylko mozliwe, Zzeby$ mogt sie po nim zupeinie sprawnie i pewnie poruszac” -
stwierdzil Umberto Eco, w ,Wyznaniach miodego pisarza“ >°. Warto przypomnie¢, iz
grecki termin kdésmos oznaczal nie tylko wszechswiat, ale takze tad - jako
przeciwienstwo chaosu (gr. X&og Chaos, tac. Chaos ‘pustka’), a wiec nieuporzagdkowanej
,prozni pierwotnej“, reprezentowanej (wedtug biblijnej Ksiegi Rodzaju) przez beztad,
pustke i ciemnos$¢. Aby nieokreslona potencja (in potentia, tac. w zamiarze) przyniosta
koncepcje (conceptio, tac. poczecie), niezbedna jest demiurgiczna moc logosu (ldgos, tac,
stowo, nauka), pozwalajgca snuc¢ genezyjska opowie$¢; ,kosmologiczno$¢” narracji
wynika wprost z narracyjnego wymiaru kosmologii.

Wydaje sie, iz kosmologiczna opowies¢ do pewnego stopnia odzwierciedla
biologiczne zasady proceséw rozwojowych: postepujacy podziat materii na cze$ci taczy
sie nierozerwalnie z ustanawianiem hierarchiczno-przestrzennych zwigzkéw miedzy
wydzielonymi fragmentami. W tym kontekscie proces genezyjski jawi sie jako sekwencja
strukturyzujacych ,cie¢“, oddzielajacych $wiatto od ciemnosci, niebo od wody, wode od
ladu, dnia od nocy i zwierzeta od cztowieka.

Narracyjng reprezentacjg tych zjawisk bytaby zapewne hipertekstowa mappa
mundi, ktoérej kreSlenie zwigzane jest - niczym w hiperkomiksie - zkadrowaniem
i wytyczaniem pomiedzy powstatymi ,oknami“ kolejnych fabularnych $ciezek (trails),
opartych na ,nieprzerwanym przeptywie, matriksie przestrzennych relacji, ktére wiodty
odbiorce od pierwszego do ostatniego kadru*>1.

Co charakterystyczne, w Kkontekscie swoich ,kosmologicznych“ rozwazan
Umberto Eco zwraca uwage wtasnie na 6w ,topograficzny“ aspekt procesu twérczego:
,Co robie w latach mojej literackiej cigzy? Gromadze dokumenty; odwiedzam miejsca
i sporzadzam mapy [...]“>2. Odnoszac te stowa do dziedziny hiperkomiksu, za metafore
biblijnego ,beztadu i pustkowia“ mozna byloby uzna¢ opisang przez McClouda
powierzchnie infinitive canvas. W swojej ksigzce ,Reinventing Comics“ autor ten wyrazit
wielokrotnie cytowana mysl, iz ,Monitor, ktéry tak czesto odgrywa role strony, moze

takze zosta¢ potraktowany jako okno" 3. Zaskakujaco trafnej wizualizacji tej koncepc;ji
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dostarcza dzieto ,Utriusque cosmi maioris scilicet et minoris metaphysica, physica atque
technica historia" z 1617 roku, autorstwa Roberta Fludda, ktéry - jak stwierdza
Siegfried Zielinski - ,nie tylko umiatl mysle¢ retrospektywnie, ale Ze takze jego fantazja
potrafita dotyka¢ konstelacji problemowych, odsytajacych w inne czasy“ >4 To wtasnie
z traktatu Fludda ,o strukturze makrokosmosu i poczatkach jego stworzen“ pochodzi
grafika przedstawiajgca czarny kwadrat (rytowany przez Matthausa Meriana), opisany
wzdtuz kazdej z krawedzi za pomoca tacinskiej formuty ,Et sic in infinitum" - w wolnym
ttumaczeniu: ,I tak w nieskoniczono$¢". To oryginalne przedstawienie stanowi prébe
wizualizacji nieuformowaanej materii - pierwotnego chaosu, poprzedzajacego proces
genezyjski. Ograniczenie nieskonczonej materii do formy kwadratu ma charakter
umowny, co podkresla kilkakrotne powtérzenie cytowanej tacinskiej sentencji; jest
jednak niezbedne, by idea ,nieskonczonosci" stata sie dostepna naszej wyobrazni. W ten
oto sposéb rama wpisana w stronice ksigzki staje sie krawedzia ,,okna“, umozliwiajacego
spojrzenie na nieograniczong przestrzen. Czern nie jest tu jednak tozsama z pustka, lecz
stanowi gesty splot ogromnej ilo$ci linii; zamiast ,,nico$ci“ doswiadczeniem odbiorcy jest
raczej nadmiar widzialnego, a przedgenezyjska ciemno$¢ reprezentuje w istocie sume
wszystkich ,potencji“.

Czarny kwadrat - bedacy pierwsza ilustracjag w ksigzce - inicjuje sekwencje
niemal catkowicie abstrakcyjnych obrazéw, stanowigcych réznorodne wariacje na temat
figury kota; w kosmologicznym projekcie angielskiego uczonego peinia one role
diagramoéw, wizualizujacych oddziatywanie elementarnych zywiotow. [—ilustracja nr
10] Genezyjska opowies¢ Fludda nie jest jednak - pomimo swojej radykalnie
minimalistycznej formy - dzietem catkowicie oryginalnym. Pod wieloma wzgledami
wydaje sie ona wpisywa¢ w dtuga tradycje ikonograficzng wyznaczong miedzy innymi
przez ,Liber cronicarum®, inkunabut wydany w Norymberdze w 1493 roku w oparciu
o tekst Hartmanna Schedla, ozdobiony drzeworytniczymi ilustracjami pochodzacymi
z pracowni Michaela Wolgemuta. Cykl sze$ciu cyrkularnych kompozycji opisujacych
dzieto stworzenia $wiata, stosunkowo wiernie odzwierciedla chronologie heksameronu
(z gr. hexa hemeron - sze$¢ dni), opisanego w Ksiedze Rodzaju (1,1 - 2,4a)
i obejmujacego oddzielenie $wiatta od ciemnos$ci (dzien pierwszy), stworzenie
sklepienia niebieskiego oddzielajacego wody gérne od dolnych (dzien drugi), stworzenie
ladu i roslinno$ci (dzien trzeci), stworzenie Stonca, Ksiezyca i gwiazd (dzien czwarty),

stworzenie zwierzat wodnych i latajacych (dzien pigty) oraz stworzenie zwierzat

24



ladowych i cztowieka (dzien szdsty). Symboliczng reprezentacjg boskiej obecnosci jest
tutaj dton demiurga, umieszczona poza zewnetrzng granicg sferycznego ,kosmosu‘;
dopiero w ostatniej, szostej fazie procesu genezyjskiego, figura Stwércy w sposéb
dostowny przenika w wnetrza swego dzieta, powtarzajac ten sam demiurgiczny gest.
W norymberskiej ,Kronice Swiata“ topograficzna mapa splata sie z przedstawieniem
chronologicznym: wyobrazenia kolejnych etapéw kreacji powigzane sg z postepujacym
rozwartwieniem kolistego diagramu, w ktérym aspekt figuratywny stopniowo zaczyna

dominowacé na pierwotng kosmiczng abstrakcja. [ ilustracja nr 11]
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9.
ARCHITEKTONICZNE METAFORY EL LISSITZKY‘EGO I FRANCOISA AYROLES‘A

Cho¢ echa norymberskiego heksameronu pobrzmiewaja zapewne w wizji
Roberta Fludda, nie spos6b odmoéwi¢ jego koncepcji profetycznego aspektu; czerpiac
inspiracje z dawnych archetypdéw, angielski uczony nieoczekiwanie odsyta czytelnikow
réwniez w przysztos¢, antycypujac powstanie ,Czarnego kwadratu na bialym tle"
Kazimierza Malewicza. Ikoniczny artysta XX-wiecznej awangardy przypisywat zreszta
swemu najwazniejszemu dzietu znaczenia bliskie Fluddowi: wedtug jego interpretacji
czarny kwadrat mial stanowi¢ jednostke elementarng i ,embrion wszystkich
mozliwos$ci“ 55,

We fragmencie swojej ksigzki ,Swiat bezprzedmiotowy", po$wieconym teorii
suprematyzmu (Yac. supremus - najwyzszy), ilustrowanym reprodukcjg ,Czarnego
kwadratu“ rosyjski artysta pisze: ,To, do czego byliSmy juz przyzwyczajeni, odptywa
coraz dalej i dalej... Zarysy rzeczy pograzaja sie coraz glebiej i gtebiej - z kazdym
krokiem znika $wiat materialnych poje¢ - »wszystko, co kochaliSmy i czym zyliSmy«.
Zadnych »obrazéw rzeczywisto$ci« - zadnych wyimaginowanych przedmiotéw - nic
poza pustynig! Te pustke ozywia jednak przenikajacy wszystko duch [...] “>6.

PowyZsze stowa mogtyby stanowi¢ swoiste credo suprematyzmu, postulujgcego
redukcje Srodkéw wyrazu na rzecz ,supremacji czystego odczucia“. Trajektoria
wyznaczona przez Malewicza wydaje sie by¢ odwroéceniem dynamiki procesu
genezyjskiego opisywanego przez Schedla i Fludda; w tym ujeciu odejscie od figuracji ku
abstrakcji miatoby stanowi¢ okazje do powrotu na pierwotng ,pustynie”
w poszukiwaniu demiurgicznego ,ducha“, zdolnego ja ozywic.

Kolejny krok, jakim byto opisanie ,nowego Genesis“ (tym razem ewokujgcego
wiare w twdércza moc cztowieka), wykonat bliski wspétpracownik Malewicza i cztonek
grupy UNOVIS, Lazar Markowicz Lisicki, ktéry przyjat imie ,E1“ (DX), bedace najstarszym
hebrajskim okresleniem Boga57. Cho¢ sam Malewicz postulowal odwrét od ,sensownej*
narracji (,literatura“ miataby stanowi¢ ekwiwalent figuracji) ku ,sensualnym*
doznaniom, wydaje sie iz jedng znajbardziej Kkreatywnych realizacji mysli
suprematystycznej pozostaje do dzi$ dzieto par excellence narracyjne — stworzona przez
El Lissitzky’'ego opowies¢ graficzna, =zatytutlowana ,0 dwoéch kwadratach.

Suprematystyczna bajka w sze$ciu kompozycjach”. [—ilustracja nr 12] Projektujac
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w 1920 roku swoje dzieto (jego publikacja nastgpita dwa lata p6Zniej w Berlinie),
Lissitzky potaczyt forme literackiego manifestu zjezykiem abstrakcji geometryczne;j,
przejmujagc od Malewicza najbardziej charakterystyczne elementy malarskiego
suprematyzmu: czarny i czerwony kwadrat. Podobnie jak we wczes$niejszych pracach
artysty (m. in. w kompozycji ,Czerwonym klinem uderz w biatych“) formy
nieprzedstawiajgce staly sie tu politycznie znaczacymi sktadnikami opowiesci
o rewolucyjnej transformacji rzeczywistosci i ustanowieniu ,nowego porzadku*.

Powstate dzieto zostato okres$lone przez twoérce mianem suprematystycznego
»skazu“, nawigzujacego wprost do rosyjskiej tradycji literatury nasladujgcej ,zywa
mowe“, w Kktérej konstrukcja fabularna ustepuje miejsca ,materialnosci“ stowa
(szczegbtowaq teorie ,skazu” rozwinagt wspotczesny Lissitzky’emu literaturoznawca Boris
Eichenbaum). Nie bez powodu autor ksigzki, przeznaczonej ,dla wszystkich dzieci”,
rozpoczynat swa opowie$¢ od inwokacji ,nie czytajcie“, uzupeinionej dalszymi
wezwaniami, sktaniajacymi odbiorcéw do interakcji: ,weZcie“, ,sktadajcie”, ,kolorujcie®,
,budujcie. Swoéj ,nowy heksameron®, ztozony z ,szeSciu Kkonstrukcji“, Lissitzky
postrzegat w sposéb $cisle architektoniczny. Intuicjom tym dat wyraz we wspomnianym
wcze$niej manifescie ,Topografia typografii“, w ktérym pisat o ,nieskoniczonos$ci
ksigzek“, ktére ,musza wyj$¢ poza swoje granice“; tego rodzaju wizje interaktywnej
narracyjnej ,architektury“, zastepujacej Kklasyczne formy literackie niewatpliwie
rezonuja z fantazjami epoki hipermediéw. W podobnym duchu pisat o twérczosci El
Lissitzky’ego Odile Belkeddar w postowiu do brytyjskiego wydania ,0 dwodch
kwadratach“: ,Przeobrazona w obiekt wizualny, ksigzka konstruowana jest jak budynek,
odzwierciedlajac zaréwno ruch, jak i dzwiek. Jako projektant wystaw, El Lissitzky uzytby
nawet $cian, podtogi i sufitu, jak szesSciu powierzchni sze$cianu“ 8,

Obok aspektu interaktywnego, ,suprematystyczna bajka“ Lissitzky’ego
niepozbawiona jest takze watkow autotematycznych, zwigzanych z aluzyjnym
charakterem poszczegblnych elementéw nieprzedstawiajacych (odsytajacych jednak do
konkretnych zjawisk politycznych i artystycznych). Co ciekawe, po blisko 90 latach,
utwér Lissitzky’ego - poimo iz pozbawiony jest czytelnych odniesien do tradycji
komiksowej - nieoczekiwanie stat sie ,dzielem zatozycielskim“ nieformalnego
miedzynarodowego ruchu ,Abstract Comics®, ktéry swa nazwe wzigt od tytutu ksigzki
wydanej w 2009 roku przez Fantagraphics pod redakcja Andrei Molotiu. Historia

,0 dwoch kwadratach” jest - co wymowne - utworem otwierajgcym cata antologie,
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bedac tez podstawowgq inspiracja dla szaty graficznej catego albumu. Jak zauwaza
Wojciech Birek, komentujac fenomen ,Abstract Comics“: ,Komiks abstrakcyjny,
przestajac realizowa¢ swe podstawowe zadanie, jakim jest opowiadanie czegos, skupia
sie na opowiadaniu siebie, swojej formy, struktury, sktadnikéw“>°. Cho¢ dzieto
Lissitzky’ego niewatpliwie speinia réwniez i tg funkcje, pozostaje zarazem przyktadem
projektu ,konceptualnego“, zmierzajacego do ukonstytuowania - wraz znowaq
rzeczywistoscig - takze nowego, wizualnego jezyka.

Gdyby wsréd wspotczesnych komikséw poszukiwac analogii dla ambitnego
projektu radzieckiego konstruktywisty, nalezatoby zapewne wskaza¢ na utwor znacznie
skromniejszy w formie, cho¢ dostarczajacy dociekliwemu czytelnikowi réwnie
interesujacych tropow interpretacyjnych. Ztozona z zaledwie sze$ciu obrazéw ,Redukcja
»W poszukiwaniu straconego czasu« do jednej planszy, dokonana przez Francois
Ayroles’a wedtug Marcela Prousta“, zamieszczona w pierwszej czesci antologii ,,OuPus”
(1996) [,Réduction d'A la recherche du temps perdu en une planche, Frangois Ayroles
d'aprés Marcel Proust] moze uchodzi¢ za sztandarowy przyktad realizacji ograniczen
ikonicznych (restriction iconique) sformutowanych przez Thierry‘ego Groensteena.
[—ilustracja nr 13] Zgodnie ze swoja supereliptyczng logika, minimalistyczny utwoér
Frangois‘a Ayroles’a celowo pomija istotne dla akcji elementy, spetniajac przy okazji
wymog ikonicznej powtarzalno$ci (iteration iconique): zrodzona w tonie OuBaPo
adaptacja wielotomowego cyklu powiesciowego Prousta jest opowies$cia pozornie
catkowicie statyczng, ograniczong do jednej lokalizacji i pozbawiong bohatera. W szesciu
kolejnych, identycznie zakomponowanych kadrach, zaobserwowaé mozna to samo
mieszkanie, ktérego bezludne wnetrze podlega jednak subtelnym transformacjom.
Zmiany dotycza przede wszystkim wyposazenia wnetrza i lokalizacji poszczegdélnych
(czesto znaczacych) obiektéw, co mozna odczytywac jako skutek lub zapowiedZ zmian
w zyciu niewidocznych mieszkancéw domu; wtasciwa ,,akcja“ opowiesci, ktorej efekty
zaprezentowano w komiksie, rozgrywa sie w przestrzeni pozakadrowej. Informacji na
temat uptywajacego czasu dostarcza widoczne przez okno drzewo, ktérego korona
stopniowo przestania widok na przeciwleglty budynek.

Kluczem do zrozumienia zamystu autora jest zastosowana przez niego
architektoniczna metafora, w mys$l ktérej 6w osobisty heksameron staje sie
introspekcyjng ,studnig”, zwizualizowang w postaci amfilady pokoi, stopniowo

uchylajgcych przed czytelnikiem swoje drzwi. Odstoniecie okna w ostatnim
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z widocznych pomieszczen daje poczucie transparencji catej struktury, réwnocze$nie
stwarzajac sugestie, iz — prawem symetrii - sama rama kadru moze stanowi¢ czes¢
Swiata przedstawionego reprezentujac przeciwlegte okno, przez ktére czytelnik
»,podglada“ wnetrze domu. W ostatnim z kadréw ta ,autotematyczna“ tendencja ulega
wzmocnieniu: drzwi wiodace do kolejnych pomieszczen zostajg zastoniete sztalugg
z ptétnem, odtwarzajagcym - w sposdb nie do konca doktadny - wyglad pomieszczenia
w kadrze pierwszym (uwazny obserwator dostrzeze w tym momencie umieszczony na
stole dzieciecy szkicownik, bedacy zapowiedzig dojrzatego, autorefleksyjnego dzieta
zaprezentowanego w finale opowiesci).

W ten sposéb Ayroles odzwierciedla w swojej adaptacji narracyjna strukture
kotowa, obecng w dziele samego Prousta. Jak zauwaza Jan Btonski ,na koncu ostatniego
tomu zgorzkniaty bohater postanawia napisa¢ powie$¢ obejmujaca wspomnienia catego
jego Zycia i w ten sposdb odzyska¢ utracony czas; tym samym koniec utworu odsyta do
jego poczatku, a historia zycia autora staje sie historig dojrzewania artysty do
Swiadomej twdrczosci“®®, Rowniez ,architektoniczny“ koncept Ayrolesa wynika
z intencji samego Prousta, ktéry zamierzat upodobni¢ kompozycje swojego dzieta do
konstrukcji katedry gotyckiej, gdzie kazdy detal pozostaje w zwigzku znaczeniowym
z calg $wiatynia. Luc Fraisse wskazuje, iz ,wszystkie wydarzenia i postaci powie$ciowe
zostaty podporzadkowane zakonczeniu i koncowej przemianie bohatera w pisarza,
podobnie jak poszczeg6lne detale architektoniczne katedry majg za zadanie podkresli¢
wrazenie, jakie wywiera catoksztatt budowli. [..] Réwniez sposéb czytania dzieta
przypomina sposéb zwiedzania ko$ciota, w ktéorym od nawy gtéwnej przechodzi sie do
poszczegblnych kaplic pobocznych* 61,

Cho¢ w zestawieniu z tradycyjnymi formami narracji komiksowej utwor Ayrolesa
wydaje sie by¢ raczej wyjatkiem potwierdzajacym regute i jako niszowy eksperyment
nie doczekat sie bardziej rozbudowanej analizy, z pewnos$cia mozna bytoby wpisa¢ go
w nurt graficznych ,,opowiesci bez bohatera“, swa genealogia siegajacy co najmniej lat
70-tych XX wieku. Jednym z najbardziej zywotnych zjawisk literackich tego okresu byta
tzw. ,nowa powie$¢“ (nouveau roman), zwana réwniez antypowiescig lub powieScig
obiektywng; jej charakterystycznymi wyznacznikami byl autotematyzm, rezygnacja
z logicznego, chronologicznie uporzadkowanego ciggu zdarzen oraz konwencjonalnie
skonstruowanych postaci (niejednokrotnie bohaterowie tego typu utworéw pozostawali

trudni do okres$lenia, czesto bezimienni). To wtasnie powiesci tego nurtu (dzieta Alaina
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Robbe-Grilleta, Claude‘a Simona, Michela Butora) oraz urzymany w podobnym stylu film
»Zesztego roku w Marienbadzie“ (w rezyserii Alaina Resnais i wedtug scenariusza Alaina
Robbe-Grilleta) staty sie inspiracja dla ,powiesci wizualnej“ artysty Martina Vaughn-
Jamesa, zatytutowanej ,La Cage“ - ,Klatka“ (1975). [—ilustracja nr 14] Warto
zaznaczy¢, iz ze wzgledu na swa niezwyklg forme dzieto Vaughn-Jamesa cieszyto sie
zainteresowaniem w kregach OuBaPo, czego wyrazem moze by¢ poswiecona mu
broszura autorstwa czotowego teoretyka ruchu Thierry’ego Groensteena, zatytutowana
,La Construction de »La Cage «, Autopsie d’'un roman visuel“ (2002).

Utwér Vaughn-Jamesa jest 180-stronicowa sekwencja ,sterylnie czystych”
rysunkow (podobnie jak plansza Ayrolesa utrzymanych w konwencji ligne claire),
catkowicie pozbawionych postaci i przedstawiajacych ciagi opustoszatych przestrzeni,
wypetnionych formami bliskimi instalacjom artystycznym (na co zwracat uwage Paul
Gravett, ktéry wpisywat ,Klatke“ w tradycje sztuk wizualnych®é2). Komentarz tekstowy,
towarzyszacy obrazom, rozpoczyna sie mala literg oraz konczy wielokropkiem i -
w zwigzku ztym - sprawia wrazenie wyimka z wiekszej catosci. Jak zauwaza Jerzy
Szytak, Vaughn-James podwaza stato$¢ punktéw odniesienia ,niweczac chronologie,
zamieniajgc obraz obiektu w obraz obrazu obiektu, sprowadzajac komentarz stowny do
betkotu lub kontrujgc go komentarzami dopisanymi do komentarzy [...]“63.

Réwniez wsréd wspoétczesnych powiesci graficznych mozna znaleZé przyktady
podobnych rozwigzan. Jednym zciekawszych eksperymentéw z ,komiksem bez
bohatera“, zrealizowanym na styku rynku wydawniczego i artworldu jest album ,SPUK“

(2004) autorstwa interdyscyplinarnego artysty Niklausa Riiegga. [—ilustracja nr 15a]

Metoda zastosowana przez autora bliska jest strategiom found-footage: album powstat
w wyniku transformacji oryginalnych komikséw Carla Barksa o Kaczorze Donaldzie,
precyzyjnie przerysowanych przez Riliegga z pominieciem wszystkich postaci, czesci
rekwizytow oraz dymkoéw i ramek tekstowych. Zderzenie pop-artowej estetyki
(przywodzacej na mys$l wyrazistg kolorystyke obrazéw Roya Lichtensteina) z efektem
suspensu wywotanym intensywnym doswiadczeniem nieobecno$ci bohateréw
(a zarazem obecnosci tytutowego ,ducha“), rodzi wrazenie niesamowito$ci, wyzierajacej
spod podszewki dobrze znanej ikonografii.

Innego rodzaju gre prowadzi z czytelnikiem Woodrow Phoenix, autor graficznej
powiesci non-fiction ,Rumble Strip“ (2008), opatrzonej sardonicznym podtytutem ,Jesli

chcesz by morderstwo uszto ci na sucho, kup samoché6d” (,,If you want to get away with
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murder... buy a car“). [ilustracja nr 15b] Zgodnie z zapowiedzig obecng w tytule, za

punkt wyjscia dla swojego wywodu Phoenix przyjmuje zjawisko powszechnego
zobojetnienia wobec wypadkéw drogowych, powodujacych $mier¢ na masowa skale,
a zarazem oswojonych jako element codziennosci. W dtugiej sekwencji prezycyjnych,
utrzymanych w skali szaroS$ci rysunkéw, autor przedstawia krajobrazy ogladane z okna
przemieszczajacego sie pojazdu - zdehumanizowane przestrzenie, w ktérych figura
ludzka pojawia sie wytacznie jako element oznaczen drogowych. Z punktu widzenia
kierowcy, zamknietego w nierzeczywistej ,bance” wehikutu, jazda ulica przypomina tu
pozbawiong emocji lekture gigantycznego diagramu, ztozonego z namalowanych na
asfalcie znakéw. Ostatecznie jednak obcowanie z dzietem Phoenixa rodzi wrazenie
immersji: podobnie jak w wielu grach komputerowych, odbiorca staje sie tu aktorem,
wecielajac sie w przechodnia lub zasiadajac za kierownicg samochodu®4.

Szczegoblne napiecie wywotuje w ,,Rumble Strip“ potaczenie jezyka konceptualnej
abstrakcji, (sprowadzajacej ludzka egzystencje do ruchu wedtug architektonicznych
trajektorii) z subiektywnym, wyalienowanym spojrzeniem, ujmujacym rzeczywisto$¢
w nawias okiennej ramy; tym sposobem w obrebie jednej wizji dochodzi do spotkania
Swiatéw El Lissitzky‘ego i Francois‘a Ayroles’a.

Jesli potraktujemy suprematystyczny skaz ,,0 dwéch kwadratach” i komiksowa
redukcje ,W poszukiwaniu straconego czasu“ jako dwa rézne - cho¢ odwotujace sie do
podobnej, architektonicznej metafory - warianty ,kosmologicznej“ opowiesci
0 stworzeniu, moznemy zauwazy¢ iz w obu przypadkach mamy do czynienia z formg
,otwartg”: na zewnatrz (makroskala) lub do wewnatrz (mikroskala). Pierwsza
mozliwo$¢ wigze sie ze zmierzajaca ku abstrakcji ,kosmiczng” syntezg i rezygnacja
z antropocentrycznej narracji (,0 dwoch kwadratach®), w drugiej z wymienionych
sytuacji sita napedowa opowiesci jest proces introspekcji (co moze wigzaé sie
zZ obecno$cia watkéow autobiograficznych) oraz analiza ,znaczacych” detali $wiata
przedstawionego i opisujacego go jezyka (,W poszukiwaniu straconego czasu“). Obie
drogi omijajg najbardziej ,,oczywiste” centrum - jakim jest linearna o$ czasu - ktére de

facto pozostaje nierozpoznane, cho¢ obudowane marginesami znaczen.
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10.
INSTRUKCJA OBSEUGI JAKO POEMAT WIZUALNY.
~HABITAT"“ - STRUKTURA PRACY ARTYSTYCZNE]

Pojeciem kluczowym dla wizualnych poszukiwan podejmowanych w ramach
mojej dysertacji doktorskiej jest szeroko rozumiana abstrakcja. Abstractus - zgodnie ze
swym tacinskim Zrédtostowem - znaczy tyle co ,oderwany”. Punktami weztowymi
powstatej nielinearnej narracji staty sie konkretne wizerunki, ,oderwane” od realnosci
i sprowadzone do poziomu abstrakcyjnego znaku, przy czym stopien ich figuratywnoSci
jest definiowany poprzez zmienny kontekst.

Efektem tych dziatan jest powstaly zalgzek wizualnego alfabetu, opartego
o cytaty wypreparowane zdobrze znanej nam rzeczywisto$ci. Poszukiwanie
stymulujacych analogii pomiedzy nimi, staje sie pretekstem do ,zaokraglenia” ich form,
tak aby zrealistycznego, niemal instruktazowego rysunku wydoby¢ abstrakcyjny
potencjat. Quasi-obiektywne techniczne ilustracje — poprzez nadmierng synteze - stajg
sie wieloznaczne i ewoluujg w kierunku sztuki bezprzedmiotowe;j.

By postuzy¢ sie konkretnym przykitadem: ta sama grafika przedstawiajaca czarne
koto moze okazaé sie ré6wnocze$nie obrazem kuli, cienia, dziury, jak i plamy cieczy.
W strukturze rozbudowanego, asocjacyjnego eseju wizualnego te pozbawione
konkretnoSci elementy staja sie literami, z ktérych mozna - w réznych konfiguracjach -
formowac¢ dowolne stowa.

Projekt ,Habitat” kontynuuje watki podejmowane przeze mnie w poprzednich
pracach, takich jak eksperymentalny komiks ,Hikikomori” (rozwiniety p6Zniej w formie
instalacji, prezentowanych m.in. w 2012 roku w krakowskim MOCAK-u i w 2015 roku
podczas Think Tank lab Triennale we Wroctawiu) oraz powie$¢ graficzna ,Martwy
Sezon” z 2014 roku (inspirowana tworczoscia Brunona Schulza). Podobnie jak
w przypadku wymienionych utworéw, punkt wyjscia dla rozbudowanej wizualnej
narracji stanowi obserwacja najblizszego otoczenia cztowieka, postrzeganego w optyce
posthumanistycznej, a wiec przesuwajgcej punkt ciezkoSci z osoby uzytkownika na
»2uzytkowane” przez niego sSrodowisko.

Powracajgca w tych utworach wizja przyrody wdzierajacej sie do ludzkiej
siedziby inspirowana jest autentycznym zjawiskiem, jakie mozZna zaobserwowac

w opuszczonych miastach, a przede wszystkim w ukrainskiej Prypeci obok Czarnobyla -
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to stamtad pochodzi ikoniczny (rozpowszechniony za posrednictwem licznych
fotografii) obraz drzewa wyrastajagcego we wnetrzu mieszkania i krzesta porostego
bujng roslinnos$cia. Zjawisko to ma wymiar symboliczny: w momencie gdy zbutwiate
drewno na powro6t staje sie drzewem, nastepuje ,wywrdcenie na drugg strone“ procesu
pozornej destrukcji, by ujawnit swoje skrywane , konstruktywne“ oblicze.

Zgodnie z tg logika rytm zdarzen nastepujacych w powstatej opowiesci wyznacza
archetypiczny obraz biblijnego Genesis. Wdarcie sie zewnetrznego, demiurgicznego
zywiotu do zamknietej, opustoszatej komoérki mieszkalnej przypomina symboliczny
obraz ,zaptodnienia“. W wyniku translacji genezyjskiej narracji na zbiér form
,oswojonych” i dobrze znanych z obszaru codziennos$ci, powstaje nowy heksameron
(poprzedzony prologiem i zakonczony epilogiem), ktérego dynamika wynika ze zderzen
poszczegblnych ,zywiotow“: wnetrza i zewnetrza, §wiatta i ciemnosci, powietrza i wody,
wody i ziemi, dnia i nocy, flory i fauny, tego co animalne ze sferg antropomorficzng,
dziatania i bezruchu. Jako litery wizualnego alfabetu wystepuja tu rekwizyty
zwyczajowo pozbawione szczegdlnych wtasciwosci i stanowigce nieodzowng cze$¢
stekstu“ jakim jest typowe mieszkanie: okno, przewody wentylacyjne, instalacja
hydrauliczna, aneks kuchenny, lampa, dywan, krzesto, drzwi wyjsciowe.

Czerpiac inspiracje z wyzej opisanych zjawisk, w ramach swojej pracy doktorskiej
skonstruowatem hipertekstowa narracje, stanowigca wizualng opowie$¢ o domowym
wnetrzu, traktowanym jednak nie tyle jako funkcjonalna, Corbusierowska ,maszyna do
mieszkania", co raczej ,gabinet cudéw" - Zrédto niesamowitosci, ktéra wdziera sie
w oswojong przez czlowieka przestrzen. Warto w tym miejscu przywota¢ etymologie
terminu ,,niesamowito$¢", spopularyzowanego przez stynny esej Sigmunda Freuda ,Das
Unheimliche" z 1919 roku. Polskie ,niesamowite” nie zawiera w sobie rdzenia,
podstawowej figury architektonicznej, jaka jest w niemieckim odpowiedniku , das Heim”
- dom, dom rodzinny, czy tez miejsce, w ktérym czujemy sie swojsko, wséréd swoich,
u siebie. Doznanie niesamowitosci zwigzane jest z zaburzeniem poczucia réwnowagi,
jakie daje nam funkcjonowanie w oswojonym, racjonalnie zdefiniowanym $rodowisku.
To wtasnie dom lub mieszkanie - postugujac sie jezykiem biologii - stanowi nasz
naturalny habitat (z faciny: ,habitat”" = ,mieszka"), jest siedliskiem stwarzajacym
najbardziej dogodne warunki dla zycia.

Kod wizualny zastosowany w obrebie projektu odsyta do rozwigzan typowych

dla instrukcji obstugi, map, wykreséw i innych skonwencjonalizowanych form grafiki
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informacyjnej. ,Uzytkowa" estetyka, znana ze $wiata grafiki projektowej, wbrew
obowigzujacym Kkonwencjom wykorzystana zostaje jednak do snucia opowieSci
ocierajacej sie o abstrakcje i surrealizm. W ten sposéb oswojony przez ,uzytkownika“
jezyk wizualny zaczyna ujawnia¢ wewnetrzne pekniecia, wynikajace z nadmiernych
uproszczen lub zbyt daleko idacej komplikacji. Tego rodzaju zabiegi sprawiaja, Ze
pozornie ,przezroczysty" komunikat na temat funkcjonalnego srodowiska, nabiera cech
,2hiesamowitosci", wymykajacej sie czysto rozumowemu poznaniu.

Fabularna o$§ projektu - odzwierciedlajgca struktury obecne w literackich
i filmowych opowiesciach grozy (takich jak np. ,Ciemno$¢ i plesn” Stanistawa Lema) -
oscyluje wokot aneksji ludzkiego terytorium przez obcy Zywiol: organiczng strukture
(ztozong z drobnych, czarnych czgstek), pochtaniajaca sterylnie biate pomieszczenie
mieszkalne.

Pojawienie sie niebezpieczenstwa w ,oswojonej" przestrzeni, wskazuje na
umowno$¢ wyznaczonego przez czlowieka terytorium - stanowigcego zarazem azyl, jak
i wiezienie. Oto okazuje sie, ze zgeometryzowana, syntetyczna powloka ukrywa
barokowo rozbuchang, organiczng strukture; w ten sposéb cywilizacja techniczna -
wraz ze swymi solarnymi systemami lamp i roslinnymi instalacjami - staje sie nowa,
sztuczng naturg (toczong od S$rodka przez plesn i insekty, wiodace ,ciche zycie"
w betonowej twierdzy). Eksploracja kolejnych warstw funkcjonalnej, minimalistycznej
powtoki, maskujacej dynamicznie zmienng, organiczng ,podsciétke” staje sie gtdwnym
tematem opowiesci.

Symboliczna ,podréz” odbiorcy przebiega z zachowaniem jednosci czasu, miejsca
i akcji, a jej niezmienng ramg scenograficznag pozostaje standardowa, jednosobowa
przestrzen mieszkalna. Podstawowym modutem architektonicznym jest tu
minimalistyczna bryta ,biatego szeScianu”, nawigzujgcego zaré6wno do modernistycznej
koncepcji wystawienniczej tzw. white cube'a (neutralnej przestrzeni ograniczajjcej
bodZce zaburzajace percepcje eksponatéw), Kkubicznego modelu funkcjonalnego
gabinetu dyrektora Bauhausu - wedtug projektu Waltera Gropiusa i Herberta Bayera,
jak i do idei ,SzeScianu Przestrzeni” Paula Fostera Case'a - a w zwigzku z tym posrednio
réwniez do Sefer Jecira i Ksiegi Rodzaju.

Proces symbolicznej eksploracji kompaktowego mieszkania, stanowigcego
zminiaturyzowany model kosmologiczny, wpisuje sie w rame o$mioetapowego

schematu fabularnego, ktéry stanowi prolog (opisujacy konstrukcje samej przestrzeni)
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oraz 6 kolejnych etapoéw, zwigzanych z aktywizacjg 6 powierzchni kubicznej przestrzeni
(4 Sciany, sufit i podtoga) i prowadzacych do ostatniego etapu, zwigzanego
z kontemplacja przez odbiorce efektu koncowego.

Pod wzgledem strukturalnym ,Habitat” jest narracyjnym hipertekstem, ztozonym
z trzech réwnolegtych, nawzajem do siebie odsytajacych wariantéw tej samej opowiesci.
Najbardziej rozbudowany komponent utworu stanowi diagram o wtasciwos$ciach
,wizualnego poematu”, zawierajacy jednak chronologiczny kregostup - tworzace go
obrazy znajdujg analogie w graficznym indeksie artbooka towarzyszacego instalacji.

Ksigzkowa ,instrukcja obstugi" - inspirowana m.in. konstruktywistycznymi
projektami edukacyjnymi El Lissitzky’ego - w toku jej odczytywania przez odbiorce
moze budzi¢ skojarzenia zpodrecznikiem do nauki wizualnego jezyka,
wykorzystujgcego konwencje znane zaréwno z bardziej tradycyjnych, figuratywnych
opowiesci graficznych, jak i nielinearnych utworéw narracyjnych czerpigcych inspiracje
z piktograficznej ikonosfery.

W odréznieniu od multimedialnych internetowych hiperkomikséw, ,Habitat"
stanowi utwér w peli analogowy, w sposoéb hybrydyczny t3czacy tradycyjne
rozwigzania technologiczne (takie jak mapa i instrukcja obstugi) z nieliniowym,
nowoczesnym sposobem opowiadania wlasciwym sieciowym hipertekstom.
Bezposrednie doswiadczenie czytelnicze, niezaposredniczone przez wirtualne interfejsy,
stwarza szanse na bardziej bezposrednie zaangazowanie odbiorcy w narracje,
rozgrywajacy sie na dwoch planach - zar6wno w makroskali (jako wielkoformatowy
diagram), jak i mikroskali (jako podrecznik - indywidualny przewodnik po ,$wiecie
przedstawionym"). ,Habitat" - jako kolejny ,obraz $wiata w miniaturze" - przerzuca
pomost miedzy zjawiskami znanymi z przesztosci a dynamicznie rozwijajaca sie

wspotczesng kulturg wizualng, od wunderkamer, az po komputery osobiste.
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