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DIAPAUZA 

 

streszczenie / najważniejsze problemy zawarte w pracy 

 

 

 

 

 

Pojęcie 

 

 

Diapauza to czas spowolnienia rozwoju ontogenetycznego wywołany zazwyczaj czynnikami zewnętrznymi, 

kierowany wewnętrznie - hormonalnie albo neurohormonalnie. Organizmy w okresie uśpienia mogą mieć 

większą niż zwykle odporność na działanie niekorzystnych czynników zewnętrznych. To okres życia utajonego 

wykorzystywany przez organizmy w środowiskach podlegających silnym zmianom warunków życiowych lub 

w związku z przeobrażeniem. 

 

Diapauza jest cechą genetycznie utrwaloną dla gatunku. Reguluje cykl życiowy. Przed diapauzą organizm 

gromadzi pokarm jako rezerwę. Może w tym czasie pokrywać się kokonem, produkować cukry złożone 

i zmieniać kolor. Po zakończeniu diapauzy cukry te są przekształcane w związki wykorzystywane w procesach 

rozwoju i rozmnażania.  

 

 

Diapauza (ang. diapause, physiological rest, spontaneous arrest, prospective dormancy, auto-dormancy, 

endodormancy) to jeden z dwóch przejawów spowolnienia procesów rozwojowych, które najogólniej określa się 

angielskim terminem dormancy. O ile pierwszy z nich – diapauza, jest adaptacją powstałą w wyniku działania sił 

doboru naturalnego, drugi, z angielska zwany torpidity [...] jest jedynie konsekwencją oddziaływania 

niekorzystnych czynników środowiskowych ograniczających normalne funkcjonowanie organizmu. Zazwyczaj oba 

zjawiska indukowane są przez zewnętrzne bodźce środowiskowe. Jednak w pierwszym przypadku bodźce te 

stymulują sterowany hormonalnie lub neurohormonalnie proces, który może trwać długo po ustąpieniu 

niekorzystnego czynnika. W drugim natomiast, bodźce środowiskowe są bezpośrednią przyczyną zmian 

fizjologicznych, po ustąpieniu których organizm szybko powraca do stanu normalnej aktywności życiowej, o  ile 
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jego struktury nie uległy uszkodzeniu, a funkcje upośledzeniu. Oba procesy mogą być jednak trudne do 

odróżnienia.1 

  

Wszystkie organizmy posiadają mechanizmy tolerancji albo omijania trudnych warunków życiowych. Jeżeli 

jednak czynniki środowiskowe oddziałują zbyt agresywnie na organizm, a nie ma on możliwości migracji, jedynym 

sposobem ratunku jest wytworzenie form spoczynkowych. 

 

Odporność na działanie czynników zewnętrznych oraz diapauza to zjawiska dziejące się w jednym czasie, ale nie 

będące od siebie zależne. Nie zawsze organizmy w formie spoczynkowej są bardziej odporne niż te aktywne. Dużą 

rolę odgrywa samo spowolnienie metabolizmu. Na przykład sam sen zimowy u ssaków nie zwiększa odporności 

na działanie trudnych warunków zewnętrznych, takich jak temperatura, ale tylko pozwala przetrwać braki 

pokarmu, bez potrzeby uzupełniania ich w tym czasie. Zmiany fizjologiczne natomiast, wiążące się ze 

zwolnieniem metabolizmu u form przetrwalnych, mogą powodować wzrost odporności na np. substancje 

toksyczne, zmianę stężenia tlenu itd. Zazwyczaj to formy uśpione mają większą tolerancję na czynniki 

ekstremalne. Mechanizm ten jest selektywny. Niekiedy zwiększona odporność trwa jedynie przez czas 

zagrożenia, czasem przez całe trwanie diapauzy. 

 

 

Dla form przetrwalnych najbardziej charakterystyczna jest odporność na działanie skrajnych czynników fizycznych, 

takich jak wysychanie, działanie wysokich i niskich temperatur, czy wysokie zasolenie. 

 

 

 

Proces 

 

Pojęcie diapauzy jako pewnego procesu polegającego na zmianie było punktem odniesienia w mojej 

wielomiesięcznej pracy. Początkowo termin kojarzony jedynie z dziedziną biologii i fizjologii został potraktowany 

w bardziej obszerny sposób. Diapauza stała się terminem opisującym dosyć charakterystyczny stan psychiczny 

i fizyczny człowieka. Diapauzę traktuję jako formę przejściową, proces, czas zatrzymania, zawahania, moment 

decyzyjny. Ważne stają się wszelkie granice i bariery – fizyczne, psychiczne, geograficzne, pamięć, niepamięć, lęk, 

zestawienia przeciwności, kontrastów, charakterów i poszerzanie spektrum odczuwania i odbierania otoczenia. 

 

Podstawowym zamiarem, jaki powzięłam na początku pracy była próba dokładniejszego określenia stanu, 

o którym chcę mówić. Przekraczanie granic, zastój, zmiana oraz wszystkie aspekty psychologiczne, filozoficzne, 

medyczne, artystyczne czy kulturowe, które się z nimi wiążą, to niewyobrażalnie szeroka tematyka. 

Wyszczególniłam kilka podstawowych założeń, które stanowią podstawę moich poszukiwań: 

 

 

> diapauza jako moment rozwoju — przeszłość, pamięć, niepamięć 

 

> diapauza jako bariera lub odgrodzenie od świata — przeszkody psychiczne — lęk jako podstawowy stan łączący 

się z zastojem lub ze zmianą — czynnik ograniczający lub mobilizujący —nieokreślony niepokój, lęk a czas, sygnały 

alarmowe, lęk integracyjny — przeszkody fizyczne — nieprzystosowanie organizmu do danych warunków 

                                                           
1 Mirosław Ślusarczyk, Diapauza jako strategia przetrwania, Wiadomości Ekologiczne (1998) 44: 279-303,Zakład Hydrobiologii 

UW, http://limnol.biol.uw.edu.pl/~mslus/papers/wiadeko1/diapause.htm 
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> diapauza jako kokon, rodzaj filtra przez który widzimy, to jak widzimy też w sztuce, jak jesteśmy odbierani przez 

innych, jak sami widzimy siebie 

 

> diapauza, życie utajone — moment zatrzymania, zachowania pewnego rodzaju prywatności, własnego sposobu 

widzenia świata, odczytywania go, myślenia. 

 

> zastój i zmiana we własnej pracy twórczej 

 

W moim odczuciu diapauza to czas przeobrażenia. To czas przejściowy. Ważny, bo bazujący na dotychczasowych 

przeżyciach i doświadczeniach (świadomych bądź podświadomych). Życie utajone to strefa niedostępna dla 

wszystkich, strefa emocji, marzeń, tajemnic. Świata, którego nie chcemy lub nie możemy wyjawić. Pewnego 

rodzaju prywatności jako własnego sposobu odczytywania rzeczywistości, myślenia. Ten moment przejściowy 

może być zarówno mobilizujący, jak i stanowiący barierę, opór. Istotny staje się motyw kokonu jako nikłej 

warstwy ochronnej, będącej połączeniem lub barierą między dwoma światami. To rodzaj filtra, przysłony. 

 

 

Początki 

 

Punktem wyjściowym podjęcia pracy na powyższy temat stał się lęk. Uświadomienie sobie, w jak dużym stopniu 

uczucie to ogranicza i przeszkadza, było momentem napędowym, rozpoczynającym lawinę zdarzeń. 

Potraktowanie lęku jako niezbędnego sygnału alarmowego, który naturalnie pojawia się w psychice człowieka, 

spowodowało chęć zmiany oraz zrozumienia sytuacji granicznych.  

 

Istotnym elementem mojej pracy stała się zmiana. W postrzeganiu świata, sposobie życia, realizacji planów, 

tworzeniu grafik. Podróżowanie i przekraczanie pewnych swoich ograniczeń stały się fundamentem działań. 

W realizacji projektu ważne okazały się wszelkie zdarzenia krytyczne, sytuacje graniczne jako momenty 

doświadczania siebie, oraz zastanowienie się nad celowością stawiania siebie w takich okolicznościach. 

Przekraczanie granic psychicznych połączyło się z pokonywaniem granic fizycznych i granic państw. W czasie 

doktoratu, a właściwie przez ostatnie dwa lata, dotarłam do dziesięciu krajów, w tym najodleglejszych zakątków 

Islandii, Szkocji, Chin, najdalej wysuniętych na północ krańców Norwegii, Rumuni, Serbii, Węgier… Skoczyłam ze 

spadochronem z 4000 metrów, pływałam speedboatem po Atlantyku, jeździłam konno w rumuńskim lesie i na 

nartach w Norwegii. Podróżowanie do nowych miejsc, przekraczanie granic państw i kontynentów, szczególnie 

tych najodleglejszych, poznawanie nowych ludzi, innych kultur, innych mentalności i innej hierarchii wartości 

dokonało sporych zmian w podejściu do świata i własnej twórczości. 

 

 

Istotny w moim działaniu był również ślad pamięciowy, ślad w głowie. Pamięć. Niepamięć. Wyparcie z umysłu. 

Wspomnienie. Pamięć jako forma ewoluująca, obraz przekształcający się i w końcu niknący. To także często zapis 

sytuacji lub zdarzeń niechcianych, odrzuconych. Obraz nieświadomie zapisany, przechowywany w naszym 

umyśle, który daje o sobie znać. Zamknięty, niewidoczny, ujawniający się. Obraz pamięciowy podatny na 

zniekształcenie, przeobrażenie, ewolucję. Niekiedy znikający po to, by pojawić się w nowej formie, w innym 

kontekście. Przemiana ta jest mimowolna lub jak sądzę wynika z potrzeby wytłumaczenia pewnych zdarzeń. 

Obraz zaciera się, zmienia, przekształca, w końcu znika, dając możliwość oddechu psychicznego i dalszego 

rozwoju. 
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PRACA ARTYSTYCZNA 

 

Część artystyczna jest wynikiem szukania, podróżowania, błąkania, ponawiania prób i powracania w pracy 

i wyobraźni do określonych zjawisk, przemyśleń, światów, wyobrażeń. Ma być wyrwaniem z rutyny. Zmianą 

w podejściu do pracy, perspektywy, sposobu patrzenia, formatu, koloru. 

 

Praca artystyczna jest rodzajem rozgrywki między miejscami, sytuacjami i przede wszystkim emocjami 

i przemyśleniami pojawiającymi się w danym miejscu na świecie. Grafiki pozornie pokazujące inne motywy, 

zdarzenia, miejsca, łączą niektóre elementy (zarówno na poziomie tworzenia – elementy graficzne, wizualne, jak 

i na poziomie myśli, emocji, klimatu). 

 

W centrum uwagi jest człowiek, mimo że na większości grafik go nie ma. Jego emocje, sposób patrzenia na świat, 

interpretacji i reakcji na to, co go otacza. Szczególnie interesuje mnie człowiek w momencie załamania, 

przeczekania, człowiek w pułapce i różne sposoby wykorzystania tej sytuacji do samorozwoju lub poddania się. 

Kluczowe są tu elementy motywujące, oraz te zupełnie przeciwne (lęk, strach, panika, wszelakie ograniczenia 

psychiczne i fizyczne). Istotne stają się również sytuacje przeżyte, skojarzenia, oraz pamięć. Szczególnie ważny 

jest dla mnie człowiek poszukiwacz, odkrywca, podróżnik, czasem samotnik. Staram się zobaczyć różne czynniki 

mobilizujące lub osłabiające go. Co ciekawe, często taki sam czynnik może być dla jednego człowieka bodźcem 

do działania, a dla innego motywem prowadzącym do załamania. Interesuje mnie zachowanie w sytuacji 

ekstremalnej, w momencie konieczności wzięcia za kogoś odpowiedzialności.  

 

Już na początku pracy zdałam sobie sprawę, że wybrany przeze mnie temat jest w dużej mierze skazany na 

niepowodzenie. Nie sposób nawet w bardzo okrojonym wymiarze objąć go, a tym bardziej przekazać dalej. 

Niemożliwe jest także dokładne przedstawienie własnego sposobu patrzenia, myślenia i tej strefy, o której 

właśnie chcę opowiadać, a jakiekolwiek zbliżenie się do mówienia o uczuciach i emocjach albo sprawach 

najważniejszych lub ostatecznych okazuje się być zbyt patetyczne lub ckliwe. Mimo to ze sporym niepokojem 

postanowiłam podjąć temat, a najważniejszą częścią okazał się nie efekt końcowy, a proces. 

 

Moja praca od początku ewoluowała i zmieniała się. Od samej interpretacji tematu do sposobu realizacji. 

Podstawowym założeniem była zmiana sposobu pracy, myślenia, formatu, podejścia do codziennego życia i 

twórczości, zmiana inspiracji.  

 

W poprzednich realizacjach opierałam się głównie na wyobrażeniach, historiach zasłyszanych lub znanych 

jedynie z filmów czy książek. W projekcie doktorskim po raz pierwszy postanowiłam oprzeć swoje działania 

przede wszystkim na tym co przeżyłam, co poznałam. Starałam się poszerzyć wachlarz własnych doświadczeń 

i stawiać siebie w sytuacjach nieznanych, w sytuacjach, które niekiedy powodują lęk, przekraczać granicę 
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komfortu. I obserwować. Pewne moje doświadczenia stały się punktem wyjścia do poszerzenia danego tematu 

i wyszukiwania różnych wariantów, sytuacji, możliwości. Innych, głębszych, mocniejszych itd. 

 

Przy pracy nad matrycami pojawiło się wiele problemów technicznych. Owszem, duży format dawał możliwość 

swobodnego działania i zachęcał do zmiany sposobu pracy, ale był również niejednokrotnie niezwykle kłopotliwy. 

Problemy wynikały z konieczności łączenia blach, wykonania jednakowych tint i trawień, oraz uzyskiwania 

podobnego koloru opartego na bazie transparentu. Praca nad tak dużymi grafikami wymaga ogromnego wysiłku 

fizycznego, a pierwsze próbne odbitki można zobaczyć, ocenić i kontynuować zazwyczaj dopiero po kilku 

tygodniach lub miesiącach. 

 

 

Opis pracy nad doktoratem 

 

 

Temat pracy doktorskiej zmieniał się wielokrotnie. Pierwotnie wynikał on z fascynacji  mapami, wykresami, 

widokami ze street view i google maps.  Znaki znalezione przypadkowo i zasłyszane historie stawały się impulsem 

do tworzenia własnych wizji i światów nieznanych. Wtedy jednak jeszcze nie były to znaki do własnej podróży. 

 

Kolejnym krokiem stały się odniesienia do dzieciństwa, a co za tym idzie do zestawienia dwóch światów zupełnie 

przeciwnych. Świata botaniki, roślinności, zupełnie swobodnego egzystowania w wielkim ogrodzie, 

z technicznym, zamkniętym, ciasnym, szarym światem nowohuckiego blokowiska.  

Tu istotna zaczęła być pamięć, niepamięć, oraz sytuacje przejściowe, decydujące. Tak temat dookreślił się, 

a najważniejsze stało się w moich rozważaniach to, co na krawędzi – niepewne, niepostanowione. 

Nagle pojawiła się fascynacja górami, sportami wysokogórskimi, podróżami. Przeczytałam wiele książek 

podróżniczych, wywiadów, blogów. Brałam udział w festiwalach podróżniczych, slajdowiskach, pokazach. Tak 

zaczęła kiełkować myśl o własnych podróżach. 

 

Pierwsza podróż to wyjazd do Szkocji na rezydencję artystyczną. Potem pojawiła się możliwość wyjazdu do 

Rumunii na półroczne stypendium. Tak zaczęłam podróżować do Serbii, Włoch, Norwegii, Chin, Czech, Islandii… 

Podejście do pracy i tematu, jaki wybrałam,  zmieniało się, a sam proces tworzenia i podróż stały się istotniejsze 

od efektu końcowego. 

 

 

 

Praca artystyczna 

 

 

Niewielki wycinek rzeczywistości staje się naszym światem. W zasadzie jest to  jeden punkt, który oswajamy. Ten 

minimalny obszar jest dla nas wszystkim, wyznaczamy w nim strefy komfortu. Wiele zjawisk potrafimy 

wytłumaczyć, dużo rozumiemy, czujemy się dobrze. Funkcjonujemy w danym punkcie przez większość swojego 

życia, wytyczamy drogi, sposoby myślenia, poznajemy ludzi. Poruszamy się w obszarze znanym. Znanym od 

strony kultury, zachowań, stereotypów, przyrody, natury, języka, klimatu. Co stanie się w momencie, gdy nagle 

to wszystko zniknie, gdy z własnej woli wykroczymy poza strefę wygodną, poza schemat w głowie? 

 

Pracę nad doktoratem rozpoczęłam nie mając wyobrażenia o tym, jak będzie wyglądać stan końcowy. 

Najważniejszą częścią projektu stał się proces. Pierwszą zasadą było porzucenie znanego formatu i tym samym 

ulubionych sposobów działań graficznych. Znany był mi jedynie sam klimat, intencja. Rodzaj przeczucia. 
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Obrazy budowałam na bieżąco, wielokrotnie zmieniając to, co powstaje. Równocześnie prowadziłam około 

sześćdziesiąt grafik. Niektóre zatrzymane, niezdecydowane, nabierały swojej formy końcowej po upływie paru, 

czasem parunastu miesięcy od rozpoczęcia. Część z nich została porzucona.  

 

Niezwykle istotna w trakcie pracy stała się dla mnie zmiana samej siebie, sposobu widzenia i odbierania 

otoczenia. Ważna stała się próba zrozumienia swoich zachowań i psychiki. Próbowałam w jakimś stopniu opuścić 

świat oswojony. Wkroczyć w to, co jakiś czas temu zdawało się nieosiągalne. Nieosiągalne dla mnie. Często 

wracałam do działań nad grafiką jako osoba myśląca już nieco inaczej, widząca daną sytuację w zupełnie 

odmienny sposób.  

 

Jednocześnie w trakcie pracy różne było moje podejście do czasu jaki na realizację założyłam. Z jednej strony 

miałam poczucie, że działania rozciągają się w czasie, choć tworząc kilkadziesiąt grafik w technice wklęsłodruku, 

nie zawsze da się ten proces przyspieszyć. Równocześnie częścią projektu stało się podróżowanie, więc czas 

okazał się niezbędny. Z drugiej jednak strony pojawiło się poczucie, że realizacja nie może aż tak długo trwać, bo 

prace nabierają innego znaczenia dla mnie samej, a niekiedy pomysł na przedsięwzięcie zmienia się całkowicie. 

Część prac została zatem zostawiona, niedokończona. W zamian pojawiły się pomysły na inny sposób 

obrazowania. Niektóre z nich zaczęłam realizować. Stanowią one jednak zupełnie odmienną całość. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



7 
 

 

 

 

 

 

 

 

GRAFIKI 

 

 

Pracę artystyczną stanowi cykl grafik wykonanych w technikach druku wklęsłego. Pracę graficzną podzielić można 

na cztery wzajemnie dopełniające się części. 

 

 

I. 

 

Pierwszą część stanowi osiem prac wielkoformatowych. Grafiki, pomimo, że odnoszą się do konkretnych miejsc, 

nie są ilustracją. Mają jedynie dawać impuls, ukierunkowywać myślenie, wywoływać obrazy i nastroje, budować 

wizje.  

 

 

1. Szklarnia, 100/140 cm, akwaforta z akwatintą, 2016 

2. Okno, 100/140 cm, akwatinta, 2015 

3. Szkocja, 100/140 cm, akwaforta z akwatintą, 2016 

4. Norwegia, 100/140 cm, akwaforta z akwatintą, 2016 

5. Maroko, 100/140 cm, akwaforta z akwatintą, 2016 

6. Ogród, 100/140 cm, akwaforta z akwatintą, 2015 

7. Dolomity, 140/100 cm, akwaforta z akwatintą, 2015 

8. Przejście, 140/300 cm, akwatinta, 2016 

 

 

 

II.    

 

Druga część jest o wiele bardziej syntetyczna, prosta, ograniczająca się do najważniejszych elementów. Grafiki 

mają działać jak zapamiętane kadry, ale nieodnoszące się do konkretnego miejsca, lecz, mając zaczepienie 

w jakimś zdarzeniu, są powodem tworzenia nowych struktur. 

 

 

1. Burza piaskowa, 60/72 cm, akwaforta z akwatintą, 2016 

2. Gra, 60/72 cm, akwatinta, 2016 

3. Migawki, 60/72 cm, akwatinta, 2016 

4. Góry Atlasu, 60/72 cm, akwatinta, miękki werniks, 2016 

5. Impuls, 60/72 cm, akwatinta, 2016 

6. Drugi poziom, 60/72 cm, akwatinta, 2016 

7. Zakłócenie, 60/72 cm, akwaforta, 2016 
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III. 

 

 

Część trzecia to zestaw sześciu barwnych grafik mających swój początek w dwóch podróżach do Norwegii. 

 

 

1. Staw, 54/70 cm, akwaforta z akwatintą, 2015 

2. Wyspa Seiland, 39/54 cm, akwaforta z akwatintą, 2016 

3. Jezioro norweskie, 19,5/27 cm, akwatinta, 2016 

4. Empty lake, 39/54 cm, akwaforta z akwatintą, 2016 

5. Czarny staw, 39/54 cm, akwatinta, miękki werniks, 2015 

6. Biały staw, 39/54 cm, akwaforta, 2016 

 

 

 

 

 

IV.  

 

Część małych grafik powstających w międzyczasie. Te międzyczasy stanowią najbardziej bezpośrednie 

przełożenie myśli, odczuć i emocji pojawiających się w trakcie pracy. To coś wyłaniającego się pomiędzy, 

najbardziej naturalnie i swobodnie. One stają się momentem bardzo istotnym, bodźcem do kolejnych realizacji, 

lub zapisem danego stanu umysłu. Coś co po prostu się dzieje. Wybrane grafiki dotyczą konkretnych historii. Są 

zapisem stanu świadomości, czegoś co tkwi i uruchamia skojarzenia. To fragment gry, labiryntu. To także wybór 

miejsc, osób, zdarzeń, myśli. 

 

 

1. Pomiędzy, 19,5/27 cm, akwaforta z akwatintą, 2016 

2. Czarne, 19,5/27 cm, akwaforta z akwatintą, 2016 

3. Kreska, 19,5/27 cm, akwatinta, 2016 

4. Magma, 19,5/27 cm, akwatinta, 2016 

5. Labirynt, 19,5/27 cm, akwaforta 2016 

6. W Dolinie Dziesięciu Tysięcy Dymów, 19,5/27 cm, akwatinta, 2016 

7. Tetris, 19,5/27 cm, akwaforta z akwatintą, 2016 

8. Plusk, 19,5/27 cm, akwaforta z akwatintą 2016 

9. Rumunia autostopem, 19,5/27 cm, akwaforta z akwatintą 2016 

10. Chiny, 19,5/27 cm, akwatinta, 2016 

11. Taniec, 19,5/27 cm, akwatinta, 2016 

12. Zamarznięte jezioro w Trondheim, 19,5/27 cm, akwaforta  z akwatintą, 2016 
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HISTORIE 

Wybrane opowiadanie 

 

1. Sen 

 

 

Śpi się, spało pod gołym niebem, i budzi się, budziło bardzo wcześnie, daleko od miast, późnym latem, w sierpniu 

lub na początku września, kiedy noce są zimne.2 

 

Sen odbijał się w głowie. Mieszał z bardzo gęstą realnością, dotykając mojego ciała. Uporczywe komary krążyły 

wokół, nie dając spokoju, nie pozwalając wpłynąć w taflę jeziora gdzieś w głowie. 

 

Na powierzchni ćmy i motyle. Większość bezwiednie przyklejona do niej, przegrana. Część jeszcze próbuje 

zaburzyć idealną taflę zielonkawo brązowej wody, jeszcze próbuje nie przegrać. Bo o wygraniu od paru sekund 

nie ma już mowy. 

 

On stoi przy oknie. Niezwykle ciepłe w kolorze światło przenika przez pomarańczowo-brązową zasłonę. Czuje się 

żar płynący z nieba, który styka się na ostrej krawędzi z niebieskim spokojem. 

 

Spokój i cisza. Biały krajobraz. Ciepła, ledwie widoczna różnica w odcieniach bieli, i jasnoniebieskie, gdzieniegdzie 

szarawe przebłyski.  

 

Dosłownie parę punktów na szorstkiej powierzchni nie pozwala nam się oprzeć niezwykłemu urokowi podobno 

tej samej planety. 

 

Krąży gdzieś jak owad jakiś. Brzęczy jak koniki polne. Jest 4 w nocy, a one brzęczą gdzieś. Dokładnie tam, gdzie 

ona chciała wyskoczyć. Gdzie chciała coś skończyć i coś zacząć.  

 

Podobno koniec oznacza początek. Nie wiadomo.  

 

Początek jest cały czas. Wtedy też był.  

 

Ten dziwny dźwięk, kiedy ledwie wyrośnięte, dosyć sztywne już skrzydła ocierają się o skorupę kokonu. 

Nieprzyjemny. Dźwięk niepokojący, odstręczający. Trochę podobny w odczuciach do tego, gdy żuk uderza 

chitynowym pancerzem o powierzchnię wylewki licząc na to, że przechyli swój za ciężki grzbiet. Jego odnóża 

poruszają się coraz wolniej. Potem porusza się już tylko jedno. Ale może się przechyli.  

 

Najpierw jest szelest. Całe ciało ciepłe, a na twarzy już można poczuć niebiesko szary chłód. Poza jest zimno. 

Nieuniknione. Pachnie niepokojem, choć czasem, coraz rzadziej, wyczuć można złudną nadzieję. 

Resztki jakieś.  

                                                           
2 Szczepan Twardoch, Wieloryby i ćmy. Dzienniki 2007-2015, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2015, str. 7. 

 



10 
 

 

Kiedyś było tu życie. Jasno-zgniło-zielone wnętrze, w powietrzu lekka mgła. Para. Jeszcze jakieś zasłony, jakieś 

skrzynie, krzesła. Wiklinowe zgliszcza wymieszane z gruzem i ekskluzywnymi tekstyliami. 

Na samym środku garść naboi. Dziwnych, starych. Niepotrzebnych już, ale nadal czekających na swoją kolej. 

Wokół sieci, rogi reniferów, deski, mapy. Kurz. Na samym środku garść niepewności przenikającej się z ogromnym 

szczęściem. 

 

Paprocie i mchy pokryły szczelnie całą powierzchnię tego miasta. Pokryły ją tak dokładnie, że ciężko powiedzieć, 

co było najpierw. Korzenie drzew ją przerastają. Wbijają się w nią. Przełażą jak lawa, przeplatają jeden przez drugi, 

konsekwentnie zjadając to, co wokół. Cmentarzysko. 

 

Tam magma wylewa się, szkli niesamowicie. Czerwień kłuje w oczy i doprowadza je do pieczenia. Przez zaszklone 

oczy przenika gryzący dym. Wrze, wybucha, ale kusi. Jest tam moc i magia. Ruch i zastój w jednym miejscu. 

Wrzawa i spokój. Kolor i czerń. Ale lśni się tak kusząco. Drobne szczątki unoszą się do góry i lecą niewinnie, wręcz 

dystyngowanie. Taka lekkość. Ale ostra, zadziorna, magiczna. 

 

Dym taki niebieski nieraz, a czasem wchodzący w szmaragd. Jeszcze się unosi. Tli się tam coś, lecz niepewnie. 

Jakaś resztka czegoś. Resztka wspomnień i resztka tej historii, która zaczęła się dawno i dawno zakończyć się 

powinna. 

 

Kolejny raz podchodzę coraz bliżej. Jestem tak ciekawa. Boję się. Ale tym razem tylko trochę. Chęć zobaczenia 

jest pociągająca. Niby nie chcę na to patrzeć, ale patrzę. Nie mogę przestać, choć chcę. Boję się, że będę to 

widziała za długo. Zdecydowanie za długo. Chcę uciec, ale nie mogę. Wiem, że mam tu być nie dla siebie. Choć 

dla własnego sumienia też. Wiem, że mogę to jedynie przeczekać. Zamknąć oczy na chwilę tylko i zaraz otworzyć 

znowu. Łzy zapełniają oczy. Wkurza to, bo przecież dzień jak co dzień dla wszystkich, a ja nie mogę patrzeć. Bo 

gryzie, bo tak działa, że nie da się reagować inaczej. 

 

Tak by się chciało, żeby to milczenie nie okazało się ciszą. 

 

Pogłośnić. Maksymalnie pogłośnić. Nie jakieś byle jakie dźwięki rzężące. Muzyka przez całą noc. Tworzy sen.  

 

Może to się przyśniło. Mnie. Albo komuś ja z moim snem się przyśniłam. 
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